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PRÓLOGO
Cuando la autora de esta obra, Isabel Pérez Fernández, me pidió 
que le escribiese el prólogo de su libro, sentí una gran ilusión y al 
mismo tiempo miedo a no saber reflejar en estas pocas líneas lo 
mucho que esta gran mujer representa para mi. Es autora de varias 
obras de teatro, ha escrito varios libros de poesías y ensayos, des-
taca en todas las facetas que toca, es como dirían nuestros mayores 
“una mujer para todo”; podría escribir montones de líneas contan-
do todo lo que esta gran mujer es capaz de hacer, pero me voy a 
ceñir en este libro que ahora tengo en mis manos.
Cuando comencé a leer esta obra ya no podía abandonar su lec-
tura, quedé enganchada desde las primeras líneas y al finalizar, lo 
único que sentí es que hubiese seguido leyendo y leyendo.
Es una obra que transmite magia, te introduce en el drama de la 
primera ola de la pandemia y sirve para intentar entender esta se-
gunda y preguntarnos ¿qué hemos hecho mal?, ¿qué estamos haci-
endo? Y todo ello perfectamente enlazado con la historia cultural 
de una ciudad de la que me siento muy orgullosa, ¡Madrid! Creo 
que cualquier persona que viva en ella, podría ofrecer su máximo 
agradecimiento. Y por supuesto, si fuese su alcalde, le haría llegar 
mi reconocimiento por tan maravillosa historia.
Cuando lees el libro te das cuenta de las maravillas escondidas 
en esta ciudad, tantas cosas que se desconocen de ella y la gran 
necesidad de recorrer cada uno de los lugares que en el libro se 
detallan. 
No voy a extenderme más, solo quiero decir que merece la pena 
leer esta obra y recapacitar sobre lo que la autora, a través de Al-
balvia (protagonista) nos relata.
Os animo a que os dejéis envolver entre estas líneas, y estoy segu-
ra que no os va a defraudar.

ANDREA PEREA FERNÁNDEZ
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Isabel Pérez Fernández
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EL DIARIO DE ALBALVIA

 Cada 10 años, Albalvia, una princesa de una lejana galaxia 
llamada kikali, visitaba el planeta Tierra. En el año 2010 visitó 
España, que era el lugar del mundo que más le motivaba. Después 
de recorrerla por los cuatro puntos cardinales, llegó a Madrid y 
descubrió tantas maravillas que dijo “De Madrid al Cielo”. Visitó 
el Palacio Real, todos los Museos, la Almudena y paseó por la 
Gran Vía. Estuvo en la Puerta de Alcalá, en la de Toledo, se vistió 
de “chulapa”, fue a la verbena de San Antonio, y vio tanto que ya 
solo le quedaba volver a recorrer todo lo que ya conocía. 

En esta nueva visita del 2020, su llegada fue sobre principios 
del mes de abril. Lo primero que quiso ver fue el museo Sorolla 
que tanto le había gustado 10 años antes. Los cuadros de Joaquín 
Sorolla, que la trasportaba a otra galaxia por la luz que irradiaban.

Qué disgusto se llevó cuando lo encontró cerrado. Se dijo: vol-
veré otro día, no me marcharé sin volverlo a ver.

  Albalvia, al haberse metido tanto en el papel de humana no 
se acordó de que tenía grandes poderes y podía desaparecer y apa-
recer donde quisiera así que se marchó a la Plaza Mayor.
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Cuando se hacía visible era una mujer espectacular, llena de luz, 
belleza y simpatía, por lo que no tenía problemas en hacer amigos. 
Recordaba haber estado en una terraza tomando unas tapas con un 
agradable grupo de jóvenes que le hicieron pasar una bonita tarde. 

 Pero cuando apareció aquella plaza bulliciosa y alegre era 
un desierto y pensó ¿qué está pasando? Allí no había nadie, no 
comprendía qué pasaba. Decidió marcharse al Retiro, ya que le 
gustaba mucho la vegetación. Pensó: allí lo pasaré bien, montaré 
en barca, visitaré el Palacio de Cristal, algunas iglesias y muchas 
cosas que puedo ver. Además, siempre hay mucha gente con quién 
poder conversar; en fin, que hago plin y me planto allí.

  Pero cuando llegó, la puerta estaba cerrada, no se veía ni un 
alma,
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 Y pensó ¿qué es lo que pasa, qué es lo que me pasa a mí?. 
Yo que conozco el Planeta y que podía elegir, decido venir a Es-
paña y sobre todo a Madrid, por ser de todo el Planeta lo mejor que 
conocí.

 Decidió marchase al Museo del Prado, recordaba que era el 
más conocido de Madrid y uno de los museos de arte más impor-
tantes del mundo. Había disfrutado con los cuadros del Greco, con 
las Meninas de Velázquez, las Tres Gracias de Rubens, la Maja 
desnuda de Goya y algunos más, se acordaba perfectamente de 
todo lo que vivió en el 2010.

 Pasó por el Museo Thyssen, situado en un lugar privilegi-
ado en el palacio de Villahermosa. Le encantaba aquel palacio y 
sobre todo los cuadros de Van Gogh que entre los artistas inter-
nacionales era el más relevante y su favorito, pero seguía más 
interesada en la cultura española por eso quería volver a visitar el 
museo Reina Sofía, donde había disfrutado mucho con la amplia 
colección de pintores españoles como Pablo Picasso, Salvador 
Dalí, Joan Miró etc. 

 Estuvo mucho tiempo observando el Guernica, el famoso 
cuadro del bombardeo. Mientras lo observaba, escuchó que al-
guien decía: el cuadro lo pintó Picasso para Ignacio Sánchez Mejí-
as, un torero andaluz al que le unía una gran amistad, pero cuando 
le encargaron un cuadro que representara la guerra, le dio dos pin-
celadas largas y ya, claro que eso es lo que cuentan.
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 Albalvia seguía buscando, se fue al Palacio Real, allí encon-
traría gente con quien poder conversar. También estaba cerrado. 
De repente oyó aplausos en los balcones y en la calle homena-
jeaban a un grupo de sanitarios, policías, bomberos, ellos también 
aplaudían. Preguntó qué pasaba y le dijeron que estaban aplaudi-
endo por la gran labor que estaban realizando estas personas y le 
contaron que estaban preparando un hospital de campaña en pocos 
días y que era el orgullo de la eficacia de los madrileños: Ifema. 

  Allí se coló sin ser vista y observó cómo ingenieros, 
albañiles,

carpinteros, fontaneros, luchaban por una causa. 
Escuchó con ironía que todos los políticos su sueldo lo donarí-

an.
¡Que ilusa la extraterrestre! pues pensó que era verdad 
y no sabe la inocente, que en esos grupos de “amigos”, 
se aprovechan de la gente. 
     

EL DIARIO DE ALBALVIA 

 Hoy 5 de abril quiero comenzar a escribir mi diario, al que 
no sé cómo dar forma, tengo tanto que contar… tanto que quisiera 
olvidar… pero tienen que saberlo allá en mi planeta. Empezaré 
con una cita de Isabel Allende:
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 “Todos tenemos dentro una reserva de fuerza insospechada, 
que emerge cuando la vida nos pone a prueba”.

 Hoy después de varios días de recorrer Madrid en solitario, 
de observar la tristeza que inunda sus calles vacías, los ojos se me 
empiezan a nublar, se vuelven opacos. 

CON LOS OJOS DEL ALMA

Hoy miro la vida con los ojos cerrados,
el día esta triste, el suelo mojado, 
las flores cerradas, el cielo nublado;
no veo el horizonte. ¿Que me esta pasado? 
El coronavirus me está trastornando. 
Hoy miro la vida con ojos opacos,
por más consejos que la tele me diga 
hoy miro la vida desde otro costado.
Por más que crea que estoy preparada 
y que a los que quiero no les pasara nada,
a pesar de todo siento en mis entrañas 
un dolor profundo por los que trabajan. 
Por los sanitarios que arriesgan sus vidas
siguen trabajando sufriendo y callados, 
por la policía, por los dependientes,
por los limpiadores y los empleados.
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Por todos los que trabajan
para que nosotros estemos en casa
por nuestra salud y seguridad. 
Para todos desde el alma 
las gracias les quiero dar.
Hoy miro la vida con los ojos del alma
y me ha emocionado el saber,
lo buena y solidaria que la gente puede ser. 
He visto a los chinos repartiendo mascarillas 
Otros que se ofrecen a los mayores 
a ayudarles en las faenas y traerles la comida.
Qué ejemplo de amor me ofrece la vida,
quiero ver el mundo desde un nuevo prisma.

 Día 6. El paraíso no está perdido, sino olvidado. Hoy me he 
levantado algo más optimista. Me decidí a volver al Palacio Real, 
que es la residencia oficial de los Reyes de España. Los actuales 
reyes no lo habitan, ya que viven en el palacio de la Zarzuela, sólo 
lo utilizan para recepciones de estado. Aquel palacio me fascina, 
aquellos salones repletos de arte y antigüedades…Es un lugar pre-
cioso que no quiero olvidar y necesito volver a ver. Al llegar, como 
todo en esos días estaba cerrado y de nuevo la angustia vuelve a 
apoderarse de mí.
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 Dia 7. En una eternidad siempre se puede empezar de 
nuevo.

 Y quise hacerlo visitando la Catedral de Santa María de la 
Real Almudena, la iglesia más importante de Madrid. 

 Fue la primera consagrada por el Papa fuera de Roma, su ar-
quitectura es tan impresionante que tengo que volver. Siento gran-
des deseos de rezar. Estoy viendo un Madrid adormecido las 24 
horas del día, con una televisión cómplice que solo muestra canci-
ones pegadizas, aplausos y risas pero no hablan de los muertos, no 
cuentan la realidad de lo que está pasando, los están chantajeando 
emocionalmente, arrinconando al que se atreve a hablar, tratán-
doles como culpables del desastre. Los consideran como terroris-
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tas, asesinos o desalmados. Todo esto me sobrepasa, siento en mi 
ser cosas que nunca había sentido. Quisiera ayudarles, pero no sé 
cómo.

   
Día 8. En este nuevo día yo dejare el espejo.
  Y trataré de ser por fin una persona humana y cara al 

sol yo cantaré y por la luna caminaré. Quiero que digamos basta 
para poder sonreír, para poder ser feliz, no dejemos las cosas para 
mañana y con los problemas familiares no buscar abogados, arre-
glarlas vosotros. Estoy viendo mucho malo en estos días y no tenía 
que ser así. He visto familias que se querían trasladar a su segunda 
residencia y no los dejan cuando podían estar mejor. 

ACRÓSTICO DE LA PANDEMIA 

Y o pensé que esto no nos pasaría,

O lvidé lo bonita que es la vida

M ientras cantaba como una cigarra

E spaña se volvía gris y opaca.
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Q ueriendo luchar contra el maligno,

U nida, destrozada y apagada

E spaña se volvía diferente

D eseosa de luchar, pero sin armas.

O dio todo lo que está pasando 

E spaña, nuestra nación y muestra patria

N unca sintió tanto dolor en las entrañas.

C autiva está del ego y la pandemia,

A tada a las cadenas de este infierno,

S oñando que acabe el confinamiento,

A nsiosa de esperanza y de cariño. 

 Día 9. No importa lo que vemos, lo que importa es lo que no 
se ve, es por lo que vivimos
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 Hoy seguiré mi peregrinaje por Madrid. Estando en la Puer-
ta del Sol, me acordé de aquel palacete neoclásico del marqués de 
Mata llana, que era el Museo del Romanticismo, recordé un mun-
do de ensueños con el lujo, el esplendor, la ostentosa decoración 
en aquél lujoso salón con grandes espejos en el que se reflejaban 
las lujosas paredes forradas con sedas y oro y las maravillosas 
lámparas de araña iluminando el majestuoso salón. 

 Lo mismo que una princesa se imaginaba bailando. Se puso 
el vestido de raso con tul, los zapatos de cristal. 

 En aquel salón quería bailar con su príncipe azul, el joven 
que conoció en un parque de Madrid.

 En la verbena bailó y con él fue muy feliz

 Mientras recordaba las cosas bellas vividas era muy feliz, 
pero de repente se le venía a la cabeza lo que estaba pasando y se 
dijo: tengo que saber más, volveré. En aquel sitio tan grande había 
mucha gente trabajando, el hospital de campaña Ifema, y sin ser 
vista observó cómo sufrían, oyó todos sus lamentos. Trabajaban 
sin medios de protección y en su sensibilidad humana decidió es-
cribir 

 

Día 10 . VIERNES SANTO 
Qué triste vuelve a salir el día, 
el día del Viernes Santo, 
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será porque se da cuenta 
de lo que estamos pasando.
Que durante la semana 
cada dos minutos muere una persona,
ya llevamos trece mil
y seguimos para mas,
aunque dicen que nos cuentan 
de la media la mitad.
Por poner un ejemplo
en Castilla la Mancha
dijeron que había setecientos muertos 
y fueron dos mil trecientos.
La tele solo repite
que estemos todos contentos,
charangas en los balcones,
en la tele diversiones;
¡qué falta de sentimientos!
España no está de luto,
hay fiestas por todas partes,
a los muertos los ocultan 
para que no sufra nadie. 
¿Qué opinarán las familias 
de esa falta de respeto,
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y mi amiga Ana García, 
como se sentirá ella
ante tanta hipocresía?
No nos acordamos ya 
de aquel desastre del Ébola, 
una tragedia total. 
Sacrificaron a un perro 
por si podía contagiar,
y todo el mundo en las calles
y toda España a llorar,
y lloramos a una muerta 
que ni siquiera murió.
Mueren doscientas personas
cuando pasó lo del tren,
las mismas que cada día
mueren mientras dura el “Sálvame”.
Pero aquello era otra historia,
la culpa fue del PP,
y hasta hace muy pocos días
a los muertos lo sacaban 
tirados en el andén.
Pero los de la pandemia
¿por que quieren esconder 
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y que solo sean cifras?. 
¿Por qué?, ¿pregunto: por que?
Cuando en cualquier accidente
decretan días de luto 
y minutos de silencio 
y todo el mundo a rezar
y esto que es mucho peor,
nos ponemos a bailar.
¡Cuántos cuentos y mentiras 
nos dicen a todas horas 
los políticos de ahora! 
Dijeron que las mascarillas 
de nada servían, porque no tenían, 
dijeron que todo estaba controlado,
que nos quedemos en casa 
y nos lavemos las manos 
como se las lavan ellos; 
y se las lavó Pilatos.
¡Qué Viernes Santo más triste!
¡Qué dolor y que calvario!

 Día 11. No hay mayor dolor que recordar felicidad en tiem-
pos de miseria. 
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Ya sabía qué pasaba, pero quise saber más; esperé a las 8 de la 
tarde, la hora de los aplausos. - Allí sale mucha gente, me enteraré 
de algo más -. 

Se acercó a un grupo de policías, bomberos y conductores de 
ambulancias que esperaban la hora de los aplausos. Están sin 
guantes ni mascarillas, no se pueden proteger. Médicos, enferme-
ras y todos los sanitarios con bolsas de basura; se protegen como 
pueden del virus que los acecha. 

Ya no le apetecía visitar las maravillas de Madrid, allí quería sa-
ber más, quería encontrar la forma para poder ayudar, pero donde 
se acercaba veía familias destrozadas, denunciando a un gobierno 
irresponsable, que miente, que no es capaz de pedir perdón, y un 
presidente que no pide ni un minuto de silencio, ni días de luto. 
Para él debe ser fiesta, porque la corbata roja no la cambia por la 
negra. Alguien dijo: ¡Si Pedro Sánchez hubiese empleado la mis-
ma energía atajando la pandemia como la que empleó para desen-
terrar a Franco, ahora no tendría que enterrar a miles de españoles! 
Gobernar es saber atajar problemas reales. Pedro, recuerda “que 
de la conducta de uno depende el destino de todos” (Alejandro 
Magno).

 

Día 12. Cuando pase la tormenta y el miedo se haya perdido, 
aflorarán sentimientos de lo que hemos aprendido.
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 Otra vez la decepción, viendo cerrado el palacete decidí 
trasladarme a la Casa de Campo, donde 10 años antes había 
conocido a Carlos, y en mi nave de cristal me trasladé en un 
pis pas. Era Domingo de Pascua, tenía que estar lleno de gente 
divirtiéndose, pero no había nadie. A lo lejos divisé un coche 
de policía. Seguí vagando descalza por el prado verde y todavía 
algo húmedo, aquella sensación en los pies me gustaba, seguí 
hasta llegar al lugar donde me encontré una década antes con 
aquel guapo madrileño y aquellos maravillosos amigos que tan 
amablemente me acogieron. Estuve en el mismo banco en el 
que diez años antes me había sentado, y comencé a recodar, 
aquel grupo de jóvenes que tan bien lo estaban pasando. Con 
una manta en el suelo comían bebían y gastaban bromas con las 
que reían. Uno de ellos, sin duda el más atractivo, no dejaba 
de mirarme y se sonreía hasta que se decidió y vino a mi sin 
perder su maravillosa sonrisa y con su mirada clavada en la mía 
me dijo: ¿Quieres acompañarnos o esperas a alguien? Con voz 
tímida le dije: ¡No!, estoy sola, no espero a nadie. Carlos, con 
una bonita voz varonil y una espontánea alegría me cogió la 
mano y si darme tiempo para contestar ya me estaba presentado 
a sus amigos. Así que fui una más del grupo. Pasamos varios 
días inolvidables, me llevaron a la verbena, lucí el traje de chu-
lapa y casi me enamoro de él y sus encantadores amigos Juan, 
Celia, Carmen y Enrique quisieron que conociera preciosos rin-
cones de Madrid.
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 Día 13. Recuerdos inolvidables.

 Con este grupo de amigos fui al Museo Nacional del Prado. 
Como me vieron bastante interesada en el arte me llevaron a la 
calle Doctor Forqué, detrás del museo Reina Sofía que ya conocía, 
pero en esa calle en apenas 500 metros había más de 15 galerías. 
Desde que en 1995 Helga de Alvear abriera la suya se convirtió en 
un imán para coleccionistas de arte contemporáneo. Me encantó 
esa calle y sus galerías impresionantes.

 

Día 14. Hoy sigo con mis maravillosos recuerdos de diez años 
antes, cuando mis amigos siguieron acompañándome para ver Ma-
drid, después de ver mucho me llevaron a ver el museo de San 
Isidro, donde están los orígenes de Madrid. Cuenta la leyenda 
que el santo madrileño salvó a su hijo de morir ahogado en un 
pozo. En el museo, además de encontrar el pozo del milagro, 
descubrí cuales fueron los orígenes de la Cuidad. Me encanta-
ba recordar cuando después del museo de San Isidro, Carlos mi 
galán, me cogió de la mano, me asomó a un patio con flores, al 
fondo una impresionante escalera de mármol rodeado con arcos 
de medio punto. En el centro una fuente debía ser el claustro de 
algún convento o el patio de algún palacio. Seguimos callejeando 
y tomando ricas tapas. Entre risas y alegrías llegamos pasada ya 
la media noche. Llegó el momento de la despedida, nos dijimos 
hasta mañana, ahora ya con un beso. 
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 De repente pasó el día y llego el siguiente.

  

Día 15. En las calles vacías duerme el silencio.  

 Quise recorrer Madrid de noche. Abrí los ojos en medio 
del dolor, encontré sitios que no conocía y si darme cuenta me 
preguntaba ¿Por qué Dios permite y calla? No lo sé, algún día 
más allá de esta vida lo sabré. 

 Dicen que Madrid nunca duerme.

  Intenté pasarlo bien por unos momentos. Empecé a cami-
nar sin rumbo fijo hasta llegar a la Puerta de Alcalá, Plaza Mayor y 
Atocha. Impresionante la vista del Ayuntamiento. 

Gran Vía, el edificio Metrópoli. Por último, decidí trasladarme a 
las alturas para poder contemplar Madrid desde arriba. Dicen que, 
de Madrid al Cielo, y yo subir al Cielo para ver Madrid. ¡Qué mara-
villa verlo desde arriba, todo iluminado! 

  La iluminación en círculos o líneas rectas, destacando los ho-
gares donde viven los humanos. 

 Estuve un rato contemplando los enormes edificios. Com-
prendí el potencial que tiene el ser humano. De repente, otra sensa-
ción se apodero de mí, qué tristeza vi en las calles vacías, qué miedo 
tan negro las almas sentían, o quizás era yo la que estaba triste, la 
que el miedo en los huesos tenia. No podía saber que era esa nueva 
sensación que me embargaba. Decidí dejar las cosas para mañana. 
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Día 16. Muchas veces no hacer nada es lo más difícil de hacer.

 Hoy no me apetece salir ni oír aplausos, ni risas, ni can-
tos; tampoco quería oír llorar, hoy sólo quería descansar, pero el 
silencio me atormentaba, la soledad me golpeaba, la tristeza se 
apoderaba de mí. Puse la tele y vi quejarse a un médico de Mála-
ga. Decía con gran dolor: ¡Estoy solo!, muchos días alejado de mi 
familia, sin abrazar a mis hijos ni a mi esposa, encerrado en una 
habitación de hotel, sin que me hagan un test para saber si estoy 
contagiado, con mascarillas regaladas que no sé si son efectivas, 
con bolsas de basura como batas que nos traen unas vecinas. ¡No 
es justo lo que estamos pasando!, decía Don Juan Manuel Jiménez 
Muñoz médico y escritor malagueño. 
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 Día 17. Cuando se aprecia lo que tienes, lo que tienes au-
menta su valor. 

 Hoy me doy cuenta de lo mucho que tengo. Vivo en un planeta 
limpio de virus y enfermedades. He podido viajar al planeta Tierra en 
muchas ocasiones, pero lo que estoy viviendo hoy, no lo he visto nun-
ca. Mi meta era pasar en Madrid el 15 de mayo, pero ya quiero volver 
a mi casa, ya sólo veo mascarillas y miradas que expresan sentimien-
tos; los ojos no solo miran, tienen un especial lenguaje de dolor, ya no 
veo sonrisas, veo palabras ahogadas por las mascarillas.

 

Día 18. La vida es un regalo, hay que apreciar cada minuto. 

 Hoy quiero volver a pasear por los lugares de ocio de Ma-
lasaña y Chueca, donde 10 años antes lo pasé tan bien en com-
pañía de aquel grupo de jóvenes. Fueron unas noches sin fin las 
que pasamos por las rutas de bares, pubs, discotecas del barrio de 
Salamanca y en la zona de la Princesa algo más sofisticado. A mi, 
particularmente, me encanta Chueca, es el barrio de la diversión. 
Allí encontré galerías de arte, tiendas de diseño, multitud de ofer-
tas gastronómicas. Creo que es la zona más vibrante de Madrid. 

 

Día 19. La vida me ofreció la oportunidad de conocer muchas 
personas, y al conocerlas en profundidad ya no puedo prescindir 
de ellas.
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 Qué pena que no pueda estar con ellos en esta nueva época 
de mi visita a la ciudad. Estar paseando sola por las calles silenci-
osas y desiertas sin ver a nadie, sin escuchar la música que salía de 
sus locales. Sólo puedo recordar aquellas noches por Chueca, por 
el barrio de Lavapiés y la Latina, que no sólo son los más castizos, 
además son los de mayor diversidad, hay de todo. 

 Dicen que Madrid es el tablao más grande del mundo. El 
flamenco nacido en Andalucía y declarado patrimonio inmaterial 
de la humanidad por la Unesco, en la capital de España alcanza su 
punto más alto. Todos los días puedes encontrar grandes espec-
táculos. Hay muchos y muy importantes tablaos, como el Corral

 de la Morería, considerado el mejor del mundo por el Festival 
Internacional del Cante de las Minas. En sus paredes se respira 
magia. ¿A quien no le gustaría estar en el sitio en que Ava Gardner 
puso celoso a Frank Sinatra con Luis Miguel Dominguín? 

  

Día 20. Cuando las hojas del árbol caen, ya no vuelven, lo mis-
mo pasa con la vida, cuando se va, no vuelve.

 Hoy he sabido que algunas personas que dirigen residencias 
lo están pasado muy mal, sin medios y sin ayudas. Yo quisiera po-
der colaborar en algo, pero no sé cómo, sólo puedo brindarles mi 
pequeño homenaje con este poema:

Quiero escribir un poema 
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entre impotencia y dolor,

a dos sobrinas que tengo

y llevo en el corazón.

Están viviendo un martirio

del que son las residencias

dentro del confinamiento,

luchando por lo mayores,

luchando con el gobierno,

con más de un mes de retraso 

y no les llegan los medios.

los hijos y las familias 

cada dos minutos llaman,

preocupados por sus padres,

porque nos les pase nada.

Sobrinas Ana y Marisa

os llevo en el corazón.

¡Qué labor desempeñáis,

qué profunda vocación,

qué grande es el sacrificio
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y que terrible el dolor!

Mi aplauso de cada día,

mi cariño y sentimientos

van para vosotras dos.

Increíble es el respeto

que por vosotras yo siento

dentro de mi corazón.

 Confieso que yo no canto por más que admiro a vuestros 
sanitarios. Yo admiro de corazón el heroísmo y sacrificio que 
hacen, pero creo que los miles de muertos que deja esta pande-
mia merecen un respeto importante. No veo que se dedique ni un 
minuto de silencio, ni declarar algún día de luto. La máxima au-
toridad lleva corbata roja. Decían que las mascarillas no hacían 
falta porque no tenían, y las que había eran falsas. Mañana serán 
imprescindibles. Veo lo que la mayoría no ve, ante mí se detiene 
el tiempo. Quisiera gritar al mundo todo lo que esta pasado pero 
no puedo. Vine a Madrid a pasarlo bien, por eso me convertí en 
humana por algo más de un mes, y ahora estoy deseando volver 
a mi planeta ya que no puedo hacer nada por ayudar. Les diría 
que tengan mucho cuidado, que la historia se repite… En 1918 
existió otra tremenda pandemia llamada la gripe española. Duró 
dos años y murieron en el mundo 50 millones de personas y hubo 
500 millones se infectados. Fue en la segunda fase cuando murió 
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más gente. Se dice que la historia se repite, tomad todas las pre-
cauciones para que no se repita ésta. 

 

Día 21. No borres ningún día de tu vida, los días buenos te dan 
felicidad, los malos experiencia, y estos de hoy te enseñan a vivir.

 Hoy siento una gran tristeza, hoy he visitado residencias 
donde sufren los mayores. Se sienten abandonados por hijos y por 
amigos, se sienten indefensos viendo como los persigue la gua-
daña de la muerte, están solos, asustados, viendo cómo se llevan 
a sus compañeros y amigos, apurando hasta el último aliento de 
vida sin la ayuda de un mísero respirador. Se marchan sin moles-
tar los que menos han molestado, se marchan sin un adiós los que 
menos merecen irse, se fueron porque muchos de los que podían 
no hicieron lo necesario. Hoy siento un gran dolor en el corazón, 
no solo por ellos que se han ido, sino también por los responsa-
bles y empleados que trabajan a destajo sin medios, sufriendo y 
contagiándose con la impotencia de no poder salvarlos, viéndo-
los morir sin remedio y encima los políticos que son los respon-
sables y los culpables, acusan a las direcciones de las residencias 
cuando no los dejan ni siquiera llevarlos a un hospital. Los hijos 
los demandan.

 ¡Qué horror tan grande están viviendo las residencias no sé 
lo que pasará! Cuando esto pase yo ya estaré lejos en mi mundo 
desde donde mandaré lluvia de flores para todos los desaparecidos.
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RESIDENCIAS DE MAYORES

Poema a las residencias 

y a toda su buena gente,

que sufren por la pandemia

y están medio confinadas 

dentro de las residencias.

Dice Ana Santos:

No hemos llegado tarde, 

en las residencias 

hay mayor impacto,

porque es el colectivo 

que tiene más riesgo.

Y yo estoy de acuerdo 

pero, habéis llegado

con más de un mes de retraso.

Los directores de centros, 

todos reclamando medios;
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la respuesta es que no hay,

prefieren guardar silencio,

Pero no acallan las voces 

que critican en los medios. 

Hablan de los malos tratos 

que reciben sus abuelos.

Como el abogado tal, 

de la muerte de su madre

consigue sacar tajada.

Denuncia a la residencia:

malos tratos, humillación.

Todo aquello lo gravó,

todo se sale de tono; 

en alguna situación,

él que tanto la quería

¿porque no se la llevó?

Esa mujer que tú dices

que de pena se murió,

esa mujer fue tu madre
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que por ti la vida dio;

en vez de buscar culpables

debes buscar tu perdón.

Día 23. Me entero que el gobierno regala 15 millones de euros a 
algunas televisiones privadas, será para que hablen bien de su ges-
tión. No lo entiendo. Cuando a día de hoy la deuda publica ascien-
de a miles de millones, cada segundo se endeudan en 1.130 euros, 
100 millones al día. No lo puedo entender como reparten dinero 
sin control, como al amiguito de Mallorca 200 millones para los 
palitos de los test que no se utilizan. A esa empresa de Barcelona, 
22 millones por mascarillas falsas y así muchísimo dinero a em-
presas que no se dedican a la importación, algunas con solo un 
empleado. Reparten millones como si no hubiese un mañana. Yo 
estoy sufriendo mucho, quiero volver a mi astro, quisiera encon-
trar un remedio para ayudarlos. 

Día 24. Lo que no vemos es lo que importa, por lo que no se ve 
es por lo que vivimos.

¿Por qué se resiste el presidente a cambiar la corbata roja por la 
negra, a decretar algún día de luto? ¿es que todavía no son bastan-
tes los muertos? Según la previsión del gobierno son 22.000, pero 
son muchos más, se llegará a los 50.000 si no lo remedian. 
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¿Por qué no pedir un minuto de silencio?, ¿Por qué no se aso-
man al Palacio de Hielo convertido en morgue?, ¿Será para que 
los españoles no piensen que están gobernados por un mal gestor?. 
¿Por qué no quieren dar los nombres de los expertos que forman 
la comisión de desescalada? Dicen que no dan los nombres por la 
presión, a la que pueden ser sometidos. Los españoles deberían sa-
ber los personajes que deciden sobre ellos, si no pueden aguantar 
esta presión que no la formen.

Día 25. Dentro de los sueños siempre hay esfuerzos que la gente 
no ve.

Hoy tengo un bonito sueño. He visto un Madrid lleno de aves, 
que sin saber de peligros siguen su curso procreando vida. Es la 
primavera, la señal que manda el cielo a la tierra. 
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En los parques, después de tantos días de confinamiento para 
los humanos, los animales campan a sus anchas, parece antina-
tural para la naturaleza, pero… ¡es tan bonito!. En los jardines 
y parques solo se escuchan cantos de pajaritos, pero de repente 
pensé: Si estoy en este jardín, también puedo estar en el retiro, o 
en cualquier lugar que quiera, tengo muchos poderes por utilizar y 
no me daba cuenta. 

 En un plin, me planto en el Real Jardín Botánico. ¡Qué pasada! 
Sin darme cuenta he saltado la valla, este lugar es ideal. ¡Qué ma-
ravilla pasear sola, sin gente! Solo el canto de los pájaros, el aro-
ma de las diferentes plantas de todo el mundo. Hay más de 3.000 
plantas diferentes. ¡Qué maravilla, qué paz tan profunda siento en 
mi alma al contemplar entre monumentos y laberintos de pasillos, 
flores multicolores y pájaros cantando! Y yo observando la belleza 
de la naturaleza que el hombre ha creado.

Día 26. la soledad está en el corazón, no en la falta de compañía. 
De nuevo la pesadilla de la realidad se apodera de mi, veo los hos-
pitales que no dan abasto, los difuntos se van sin despedirse. Cual-
quiera puede ser presa del letal virus. La tele dedica muchas horas 
hablando del virus, pero no invita a ningún científico profesional, 
experto en el tema para que les enseñe el poder inmunológico que 
cada ser humano tiene. Como todos los seres vivos tenemos un 
gran potencial de curación, en este caso de los virus hay mucho 
vigor. En mi planeta, sólo soplando se marcha. Aquí los humanos, 
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sólo necesitan que los especialistas les digan que hay qué hacer, 
qué comer, cómo comportarse y seguro que la curación será algo 
fácil, pero mientras tanto tendrán que guardar cuarentena durante 
todo el verano. Algunos abrirán tiendas, restaurantes, animarán a 
que la gente salga, y será una mala decisión, la epidemia es larga y 
contagiosa, los enfermos tienen que esperar que alguien muera, no 
hay camas en los hospitales, no hay respiradores. A los mayores ni 
siquiera los ingresan, primero los jóvenes que tienen más posibi-
lidad de vivir. 

Día 27. Hoy cuando desperté vi el mundo diferente, la vida ha-
bía cambiado, era normal que la gente se ponga a jugar al futbol en 
los jardines, que haya botellones y demás fiestas, que los mayores 
jueguen a la petanca, se sienten a conversar en un banco. Dicen 
que son inconscientes… ¡No señores! es totalmente normal, es lo 
que les han enseñado en estos días de confinamiento enfermeras 
bailando, en los balcones aplaudiendo y cantando, es lo que les 
han enseñado a estas personas, risas y aplausos, cosas bonitas y 
divertidas, pero nadie como yo ha visto la realidad de lo que su-
cede, nadie ha visto el pánico de los médicos trabajando sin pro-
tección, cogiéndoles las manos a enfermos que mueren solos, sin 
que ningún familiar pudiera estar a su lado para cogerle las manos. 
Nadie ha visto pacientes que parecían estar bien y al rato estaban 
muertos, y al rato más y más, sin saber que pasaba, nadie ha visto 
habitaciones llenas de bolsas con fallecidos, cada uno con su nom-
bre, nadie ha visto 800 fallecidos juntos ni lo que ocuparían, nadie 
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ha visto como entraban uno tras otro en la morgue, nadie ha visto 
el sufrimiento de los familiares cuando daban entierro a una caja 
sin saber que estaban enterrando, nadie ha visto como se dejaba ir 
a la mejor generación de todas, abandonados a su suerte, sin nadie 
que pueda acompañarlos en sus últimos momentos, nadie ha visto 
nada de nada. En las “teles” solo cosas divertidas. Les están min-
tiendo, la gente sin poder expresar sus sentimientos. Todo lo que 
veo en la gente de la calle no tiene nada que ver con la realidad. 
Es verdad que siento rabia y dolor por esta humanidad. Y ahora 
quieren de verdad que la gente tenga conciencia después de como 
los habéis informado. Me gustaría poder enseñaros la realidad de 
lo que está sucediendo, ojalá alguien pueda mostraros el horror 
que está produciendo esta pandemia. Después de tantos fallecidos 
la gente no se toma en serio el virus, el Covid-19.

Día 28. Cada sueño tiene un secreto, cada amanecer una espe-
ranza y cada corazón un sentimiento.

Cuando desperté vi el mundo de un color diferente, me llegaba el 
mensaje que tanto había solicitado para regresar a mi planeta. En-
tonces en mi corazón de humana afloraron sentimientos que nunca 
había experimentado; de repente sentí tristeza por lo que dejaba 
y por lo que había venido, me iba sin conectar con mis queridos 
amigos. Sentí dolor por cómo se quedaba Madrid, mi ciudad soña-
da. Sentí respeto por los muertos y enfermos que dejaba. Sentí la 
esperanza de que desde arriba quizás pudiera hacer algo por todos, 
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también sentí alegría de poder regresar con los míos. Sentí la sa-
tisfacción de haber disfrutado de un Madrid en solitario, paseando 
por las calles más bonitas y emblemáticas como la calle de Alcalá 
o la Gran Vía, mirando a todos lados mientras caminaba observan-
do sus grandes teatros, sus tiendas de moda con marcas nacionales 
e internacionales y de noche sus preciosos edificios iluminados. 
Sentí la alegría de que descubrí que podía entrar en todos los mu-
seos y parques estando cerrados, entré en los mejores hoteles sin 
ser vista. Una noche cené en el Westin Palace, dormí en el Meliá 
Palacio de los Duques, Barceló Torre de Madrid y muchos más, 
que me cautivaron por todas esas cosas tan maravillosas. Sentiré 
nostalgia y en estos últimos momentos que me quedan para partir, 
siento un verdadero cariño por lo que dejo, por Madrid, que siem-
pre estará en mi corazón.

Día 29 de abril de 2020. Hoy parto para mi planeta y espero que 
algún día alguien contará esta historia.

Cuando pasen muchos años

lo contará quien lo cuente,

que hubo un tiempo de pandemia 

allá por el dos mil veinte.

Fue triste la primavera,

las flores no florecían, 
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tembló el árbol del silencio

y las rosas no se abrían;

y tembló el agua de plata 

que del cielo les caía.

Todos en casa encerrados, 

todas las calles vacías;

en el fondo de la noche

las familias se perdían.

Muchas mujeres y hombres

luchaban en la distancia 

por el dolor que sufrían,

los hijos separados 

en el confinamiento 

sin poder abrazarse, 

sin darse besos.

¡Que sentir tan profundo, 

que dolor tan inmenso!

Lo contará quien lo cuente,

dirán que hubo muchos muertos

y que los que se salvaron

no podían darse besos.

Algún día contaran,
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y siempre hay quien lo cuente,

que existió una primavera

con epidemia de muerte. 

Contarán, mientras algunos

de dolor se retorcían,

otros muchos disfrutaban 

y en los balcones cantaban, 

bailaban y se reían.

Lo contará quien lo cuente,

porque algunos contarán

que el mundo entero cambió, 

contarán que de esa historia 

salió la gente mejor,

que fueron más solidarios, 

más generosos y humanos,

que tenían corazón,

personas con sentimientos

que saben pedir perdón.

Algún día contarán, 

lo cuenten como lo cuenten, 

que hubo mucho sufrimiento 

allá por el dos mil veinte.
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FIN
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Después de escribir sobre Madrid, la ciudad de mis sueños, no 
puedo dejar de escribir sobre Andalucía, mi tierra natal y sobre 
Valencia, mi tierra de acogida, en la que llevo viviendo más de 
medio siglo:

Andalucía y Valencia, Valencia y Andalucía; 

sois de España la alegría, sois la sal y la pimienta. 

ANDALUCÍA

Un poema me piden que escriba

que hable de Andalucía,

¿qué le puedo decir yo

a esa tierra que es la mía?

la que quiero con pasión,

la que nunca olvidaría

que dentro del corazón

la llevo siempre “metía”.
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En Córdoba yo nací,

y aunque estoy en la otra orilla

percibo la maravilla

del río Guadalquivir.

Recordarlo me embelesa

y añoro cada rincón,

de la tierra cordobesa;

pero adoro Andalucía

Y digo con entereza

ma mejor tierra: ¡la mía!.

Porque recuerdo a Granada

tan señora y tan serrana

la que no puede olvidar

sus raíces musulmanas.

Tampoco olvido a Jaén,

ni a Málaga ni a Almería,

que son ciudades de luz,

de flores y de alegría.

No importa el sitio que sea,
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lo que importa es que se vea

que se habla de Andalucía,

de sus pueblos encalados,

del cante por bulerías,

del folclore variado

y de bellas romerías.

No hay bajo el techo andaluz,

que es el techo con más brillo,

un pecho que no se agrande

al oír, de Huelva los fandanguillos,

de Linares las tarantas

o de Cádiz los tanguillos.

Lo mismo pasa en Sevilla

cuando la feria de abril,

Se derrama manzanilla.

Por esas cosas sencillas

la llevo en el corazón

y digo con alegría

la mejor tierra la mía

Andalucía, mi amor. 
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Andalucía siente gran cariño por Valencia, somos muchos los 
que por una u otra razón estamos aquí, en esta “terreta” entraña-
ble que sabe acoger tan bien a sus familiares, porque andaluces 
y valencianos somos primos lejanos. En la comunidad hay sobre 
cincuenta Entidades Culturales Andaluzas, hermandades del Ro-
cío y peñas, donde acudimos no solo los andaluces sino también 
muchos valencianos simpatizantes de nuestra cultura que vienen a 
participar en las actividades de estos centros. 

Hay muchas cosas que nos unen, como las naranjas y el arroz 
que estamos casi en igualdad en producción.

Acontecimientos, como la conquista musulmana en el año 711, 
incorporando la Valentia romana al Valiato de al-Andalus dependi-
endo de Córdoba. Esta unión duro 525 años hasta que entro el Rey 
Jaime I y lo convirtió en un Reino cristiano. 

El territorio valenciano es uno de los preferidos de los andalu-
ces; doy fe de ello ya que esta tierra se me coló por las venas y se 
me quedo en el alma. 

ENTRE CORDOBA Y VALENCIA

 

Algo se coló en mis venas; 

algo se coló en mi alma, 

que me va restando fuerza, 

haciéndome valenciana.



- 49 -

Ciudad de Madrid

En Córdoba, yo nací,

y andaluza a mi me llaman;

y disfruto solamente,

con oír esa palabra.

Y cuando a Córdoba voy, 

cuando veo el olivar, 

se apodera de mi ser 

una fuerza sin igual, 

que no puedo contener 

y he de romper a llorar.

Porque allí tengo el ayer, 

los recuerdos de la infancia, 

amores de juventud, 

ilusiones y nostalgias.

Mi corazón dividido, 

entre Córdoba y Valencia 

y mi alma en el vacío 

y el pensamiento en el aire, 

por no querer decidirme 

con cual de las dos quedarme.
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Y cuando vuelvo a Valencia, 

De regreso hacia mi hogar 

embriaga ni corazón 

el aroma de azahar. 

Y lo mismo me emociona 

el verde del naranjal.

Y cuando queman las fallas,

cuando oigo el Himno sonar

en mis ojos brotan lágrimas

y doy gracias por tener

Un poco de valenciana.

Desde Córdoba vine

a esta tierra valenciana,

a esta “Terreta bonica”

per vore cremar las fallas.

Escuché “La Despertá”,

“El Pasacalle” miré,

estuve en “La Mascletá,

per la nit en “El Castell”

y hasta “sopé en el Casal”.
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En “La Ofrenda de la Virgen”

ya me sentí valenciana

y me vi en mi Andalucía

yéndome de “Romería”,

con el traje de “huertana”.

En las “Torres de Serranos”

cuando escuché “La Cridá”,

pensé en mi “Semana Santa”

a mi “Virgen” aclamar

y sin poder contenerme,

hasta me puse a llorar.

En medio de la alegría,

la algarabía, el trajín

yo miré al “Turia de Plata”

y ví mi “Guadalquivir”.

En tu simpática música

de “Dulzaina y tabalet”,

yo pensé en mi Andalucía

y oí la guitarra mía
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con acento cordobés,

cantando por “Alegrías”.

Es que se parece tanto

Valencia a la tierra mía,

que le dí mi corazón

aquellos primeros días.

Van unidas en amor

y también en alegría,

también las unen las flores,

la música y la poesía.

Y aquí me quedé a vivir,

¡Valencia del Alma mía !

El cariño y la simpatía son mutuas, pues sobre 1940 emigraron a 
Sevilla un millar de valencianos para promover el cultivo del arroz 
en las marismas del Guadalquivir, fueron de la zona de la Albufera: 
Sueca, Cullera, Catarroja, El Palmar… Y con ellos se llevaron su 
lengua, sus costumbres y tradiciones. Llegaron a Isla Mayor, antes 
conocida como El Puntal, una pequeña población de 5.900 habi-
tantes, con 8 municipios repartidos entre Sevilla, Cádiz y Huelva y 
tres islas, la Mayor, la Menor y la isla Mínima o cinematográfica. 
En esta zona se encuentra el mayor arrozal de España. 
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Pues con tanto arroz, quiero ofrecerle una metafórica paella en 
forma de homenaje a una encantadora familia del Palmar, con los 
que tuve una estrecha relación durante dos años en los que su hija 
Ana del Rocío Fue Reina de la Casa de Andalucía en Valencia, 
cuando yo era presidenta.

 La historia comenzó allá por los años 60, cuando llega a 
Sevilla un joven valenciano del Palmar llamado Ángel Ferrer que 
con otros compañeros buscaban trabajo en los arrozales sevillanos. 
Los primeros años terminaban la temporada y volvían a Valencia, 
hasta que llegó el día en que una jovencita sevillana llamada Ana 
Fernández se cruza en el camino de Ángel. Me contó Ana, que 
vivía en el pueblo de al lado, que los domingos iban allí los valen-
cianos para divertirse un poco y que a pesar de que Ángel era 7 
años mayor que ella le gustaba mucho y siempre hacia lo posible 
por llamar su atención. 

Él siempre se fijaba en chicas mayores y que casi tuvo novia y 
que ella sufría mucho, hasta que consiguió que se fijara en ella y 
surgió el amor. Se casaron y allí vivieron años muy felices. Ángel, 
después de su trabajo en los arrozales pescaba anguilas y sobre 
todo cangrejos o “carrancs”, les enseñaba a guisar el All i Pebre, 
la paella y demás costumbres de su tierra, y ella cada día era mas 
valenciana. Ángel hablaba el valenciano con acento andaluz. En 
Isla, al ser casi todos valencianos festejaban todo lo de Valencia, 
hasta las fallas; claro, las celebraban en verano aprovechando la 
quema de los restrojos. A pesar del trabajo, mosquitos y demás 
incomodidades que tienen los humedales, fueron muy felices. Allí 
nacieron sus hijas Macarena y Ana del Rocío.

Años más tarde vuelven a El Palmar, donde montan un restau-
rante y allí trabaja toda la familia.

Allí, un directivo de la Casa de Andalucía descubrió a una joven 
preciosa, Ana del Rocío, le propuso que fuera nuestra reina y ella 
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dijo que si y de esa manera llego a mi vida esta familia y esta en-
cantadora Reina. Me convertí en su acompañante, pues casi todas 
las semanas teníamos algún acto: Coronaciones de reinas de otras 
Casas, actos en Centros Oficiales; Palau de la música, Batalla de 
Flores, Fiesta de la primavera en el Ayuntamiento, Mascletá desde 
el balcón municipal… Momentos inolvidables que me ha encan-
tado recordar por lo que vivimos juntas, preciosos momentos en 
el Excelentísimo Ayuntamiento de Valencia, con su inolvidable al-
caldesa Rita Barbera, Celia Villalobos y otras personalidades. Una 
vez más unidas Andalucía y Valencia.

Como este día en la Plaza de Toros de Valencia, cuando cele-
brábamos el “Día de Andalucía”. En esta foto estamos recogiendo 
un pergamino conmemorativo.
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 Para este día, yo escribí un poema de agradecimiento a Va-
lencia por todo el carriño y apoyo que recibí:

QUIERO CANTAR A VALENCIA
 

Quiero cantar a Valencia

Que es la tierra donde vivo,

Tierra limpia, tierra sana

Donde nacieron mis hijos

Y donde crecen mis ramas.
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No sería bien nacida

Si a la tierra donde vivo,

No le estoy agradecida.

Soy andaluza, señores,

Tengo la benevolencia

De todos los escritores

Que cantaron a Valencia 

Y le rindieron amores.

Tengo la benevolencia

Para cantar mi poesía,

Hecha de espigas y flores

Que traje de Andalucía.

Un modesto ramillete

Que en mi pecho floreció,

Acéptalo con cariño

Porque te respondo yo

De que espigas y amapolas,

Nacen en mi corazón.

No son las rosas tempranas

De la huerta valenciana,

Tampoco es la maravilla

De claveles y petunias
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Que van sembrando la orilla

Del cauce viejo del Turia.

Ni las radiantes magnolias

Que se recrean en la sombra

De monumentos y puentes

Donde desfila la historia.

Cauce del Río,

Jardín de España,

Lo que hoy son flores 

Ayer fue agua.

Puente del Grao

En el sur de la Ciudad,

Allí las “Artes y Ciencias”

Se retratan en el mar.

Puente del Angel Custodio,

El de Aragón, puente del mar,

Puente de San José

Y el del real

Y el mas antiguo de todos

Puente de La Trinidad,
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El que se lleva la palma,

Contrasta su madurez

Con juventud y vanguardia

Con el puente de Las Artes

Hemisferic y puente de Calatrava,

El Palau de le música

Y el Gulliver que lo guarda.

Y el más joven y largo

Que enlaza nuestra ciudad

El nuevo Puente del Reino 

Que acaban de inaugurar. 

Cauce del Río,

Jardín de España,

Lo que hoy son flores 

Ayer fue agua.

Valencia moderna y bella,

Que el Palacio de Las Cortes

Con sus jardines y fuentes

Deslumbran el horizonte.

Por el puente se Serranos
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Y la puerta principal

Después de ver Santa Mónica

Me voy a La Catedral,

Pero me detengo al lado

A visitar a La Virgen

“Madre de Desamparados”.

Le rezo un avemaría

Y recuerdo su traslado,

La multitud que se agita

Moviendo de lado a lado

A “Nostra Mare bendita”. 

En la plaza hay una fuente

Con ocho bellas huertanas,

Allí la historia perdura,

Representan las acequias

Que aprovechan gota a gota

Todas las aguas del Turia.

Por la calle Caballeros

Al centro de la Ciudad,

Donde hay un monumento

Que es el Mercado Central
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Y la Lonja de la Seda,

Santos Juanes y el Pilar.

Cerca las Torres de Cuarte,

Con sus profundas heridas

De luchar con “Bonaparte”.

Valencia bella y antigua,

Vanguardista y coqueta,

Tienes flores en los pies

Y en el pelo una peineta

Que le llaman “Micalet”.

Cuando llega el mes de enero,

A San Vicente Mártir

Lo sacan en procesión,

Hay fervor en “La Roqueta”

Porque es el Santo Patrón. 

Cuando llega San José

Eres un ascua encendía

Que haces de la noche, el día.

Ese inmenso resplandor 

Para España es un placer,

Para Valencia un dolor
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Que en los ojos pone brillo,

Se transforma en surtidor

Y apaga el oro amarillo.

Después, en la primavera,

Cada iglesia es un altar

Y a San Vicente Ferrer 

Vienen a conmemorar,

Vicentinos, clavariesas 

Y reinas de otras regiones

Dando esplendor a la fiesta.

En julio hay una feria

Bonita y original

De flores un batalla

Bella y espectacular

Eres el jardín de Europa

Como Valencia no hay na

En las tardes de “corrida”

La plaza riegan con flores

Y la “arena” una mañana
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Se ha despertó rodeada

De volantes de colores.

Por las fiestas de El Palmar nos invitaron a la procesión que 
le hacen los pescadores con sus barcas por el lago al Cristo de la 
Salud.

Ese día fue magnífico. Cuando llegué a casa, escribí este poema 
que le lleve el día siguiente ya que la fiesta continuaba. Hicimos la 
procesión a pie por las calles de El Palmar, y luego una excelente 
comida de hermandad.
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ROMERÍA EN “EL PALMAR”

Que emoción hay en las almas

Y a la vez, cuanta alegría.

Que brillo hay en el agua,

que cuadro se pintaría.

Con el pueblo de “El Palmar”

en barcas, de romería,

que hasta el sol palideció

para que se luzca el día.

Pescadores de ”El palmar”,

hombres que perchan el lago;

pescan anguilas, carrancs

y algún que otro llobarro.

Hoy se viste de ilusión.

“El Palmar” está de fiesta,

sus barcas limpias, perfectas,

salen en la procesión.
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Barcas llenas de colores,

unas con autoridades,

con falleras y hermandades

y otras con los pescadores.

Angel se pone el sombrero

y se viste de “romero”

y con un grupo de amigos

va perchando con salero.

En una “cesta” divina

va la Fallera Mayor.

Lleva doce clavellinas

que son sus Damas de Honor.

Y la Fallera Infantil

va con su Corte de Honor,

en un cesto de jazmín,

luciendo en la procesión.
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En una barca especial

desfilando en romería,

las falleras de “El Palmar”

y la Reina de Andalucía.

Esa barca era un primor.

Las falleras relucían

poniendo vida y color;

Ana Rocío ponía señorío y esplendor.

En esa barca divina

llena de luz y color,

acompañando a mi “reina”,

tuve el placer de ir yo.

Así pude percibir

el fervor hecho virtud,

que este pueblo le profesa,

al “Cristo de la Salud”.

Fue increíble el movimiento,

la pasión y el sentimiento,
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la devoción, la inquietud;

la ilusión de seguir viendo

al “Cristo de la Salud”,

que en una barca de flores

pasea por “La Albufera”

con miles de seguidores.

FIN
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LA NIÑA QUE NACIÓ PARA SER REINA

Un Cuento
De

ISABEL PÉREZ Fernández

 Al levantar el telón se ve la plaza de un pueblo. Sobre un 
tejado va asomando la luna y el sol cuando les toque. De las casas 
que forman la plaza, una de ellas es de Antoñito, otra de Dª Paca, 
otra la comisaría de policía. Los laterales representan dos calles. 
La escena está semiiluminada por la luna.
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LUNA.- Yo soy la Luna, 

¡eh, aquí! Soy la Luna, 

la Luna de Andalucía. 

Siempre de noche y a oscuras, 

aburrida y arrecia

y es que sobre este tejado

pasando la noche en vela,

tendría frío hasta mi abuela.

Pero soy luna gitana

Y tengo que estar aquí,

como la noche es muy larga

y yo no puedo dormir,

voy a contarles un cuento

para el que lo quiera oír.

¡Chiss! ¡Silencio, callad!

¡Poned atención, 

que va a comenzar!

 Érase una vez, una preciosa niña que nació para ser Reina. 
Cuando tenía ocho años, su madrina, que era el Hada de la Música 
le regaló una guitarra, con el don de que cuando la niña la tocara, 
todos bailarían. Pero en aquel país también había gente mala y en-
vidiosa como la bruja mayor, 
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que convirtió a la niña bonita 
en una fea brujita. 
De nombre se llama Alba,
pero desde aquel día
todo el mundo la conoce
por la brujita María. 

Bueno, será mejor que vosotros lo veáis, ¡Observad!...

 (La Luna se oculta) (La brujita María, entra corriendo ater-
rada y se detiene en mitad del escenario) (Lleva un vestido de 
princesa, cubierto por andrajos negros, que lo tapan; una peluca 
desgreñada y cubriendo los zapatos unos peucos. Lleva colgada 
a la espalda una guitarra vieja, atada con una cuerda. Se limpia el 
sudor con la andrajosa falda y dice).
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MARIA.- ¡Pobre de mí! ¡Uff!. La bruja mayor viene persiguién-
dome con la escoba levantada. Me parece que voy a cobrar… Pero, 
¿Qué puedo hacer yo, si no sirvo para bruja?

 (Entra en escena la Bruja Mayor, hecha una furia y amena-
zando a la niña con una escoba)

BRUJA.- ¡Te pillé! ¡Ya no escapas! Te mereces una paliza, bru-
jita ridícula. Eres la vergüenza del gremio. Con esa ridícula gui-
tarra colgada en tu espalda, cuando tenías que ir montada en tu 
escoba. ¡Mereces que te dé una paliza!

MARÍA.- ¡No, por favor, no me pegue bruja Mayor!, procuraré 
ser buena.

BRUJA.- ¿Buena? ¡Ahora si que te pego! Eres una inútil, una 
atontada. Tienes que ser mala ¡Muy mala!

MARÍA.- ¡Sí, sí señora! Aprenderé el oficio.
BRUJA.- ¡Pronto! O te daré con la escoba.
MARIA.- Yo hago lo que puedo, pero no sé lo que me pasa… 

quiero hacer algo malo y no me sale.
BRUJA.- ¡Porque no quieres!
MARIA.- ¡Si quiero! El otro día me escondí en el bar, para po-

der romper todas las botellas de licores, pero vi al camarero haci-
endo una quiniela y yo le ayudé para que acertara los catorce.

BRUJA.- ¿Y no te da vergüenza?
MARIA.-  ¡No lo sé! Pero fui muy feliz. A la mujer del 

alcalde, quería que se le quemara la cocina… y le salió el guiso 
mejor que nunca.

BRUJA.- ¡Ya sé, ya sé! Todo lo haces al revés. Si no fuera por-
que andamos escasos de brujas, ya te hubiera mandado a freír es-
párragos.
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MARIA.- ¡Me esforzaré en aprender, se lo prometo!
BRUJA.- ¡Está bien! Te daré otra oportunidad. Lo primero que 

tienes que hacer es tirar esa guitarra y andar montada en una buena 
escoba tomo todas las brujas. ¿De acuerdo?

MARÍA.- ¡Si bruja Mayor! Tiraré la guitarra y robaré una esco-
ba en cualquier cocina de este pueblo.

BRUJA.- ¡Está bien! Y no olvides que te estaré vigilando
 (Se escucha un ruido como de trueno y la bruja Mayor sale 

corriendo montada en su escoba)
MARIA.- Esta bruja mayor es una mandona. ¿Cómo voy a tirar 

la guitarra que me regaló mi madrina? ¡Nunca! Bueno, voy a en-
trar en esta casa a ver si encuentro una escoba. ¡Qué los truenos me 
acompañen1

 (Entra en casa de Antonio). (Llegan a escena dos ladrones 
con un cofre grande que portan entre los dos). (La Luna vuelve a 
asomar lentamente).

LAD. 1.- Descansemos un momento
LAD. 2.- Ya casi no hay luna. Se está acercando el día.
LAD. 1.- ¡Somos ricos! En este cofre va toda la fortuna del 

pueblo. Brillantes, joyas y oro, mucho oro. ¡Somos ricos, somos 
ricos! ¡Je, je, je! 

  (La luna se asoma de nuevo)

LUNA.- ¿Qué oigo? ¡Qué mala suerte! ¡Y ahora que tengo que 
irme!
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 (La luna se esconde lentamente)

LAD. 1.- ¿Qué dices?
LAD. 2.-  ¡Yo no he dicho nada!
LAD. 1.- ¿Cómo que no? Alguien ha dicho algo
LAD. 2.- Aquí sólo estamos tú y yo. ¿Cómo no haya sido la 

Luna?

 (La luna aparece de nuevo muy rápidamente)

LUNA.- ¡Ladrones, ladrones!

 (Desaparece también rápidamente). (Los ladrones cogen el 
cofre y mirando hacia donde estaba la luna dicen)

LAD. 1.- ¡Maldita luna!...
LAD. 2.- ¡Chivata, chivata!

 (Queda la escena sola y el sol sale poquito a poco). (La es-
cena se va iluminando)

SOL.- ¿He soñado o la luna gritaba: Ladrones, ladrones? 
Pero no veo a nadie. Todos deben estar durmiendo todavía. Voy a 
calentar la mañanita, no quiero que los niños de este pueblo pasen 
frío… ¿Quién será el primero en levantarse hoy? ¿La brujita Ma-
ría, Dª Paca o el comisario?
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 (Se oye cantar a Antoñito)

SOL.- ¿Ya se oye! Hoy el primero en levantarse ha sido An-
toñito el pilluelo. ¿De donde vendrá tan temprano?

 (Entra Antoñito en escena)
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ANTº.- Soy Antoñito.
 Me llaman Antonio
 y soy Antoñito,
 que valgo por veinte
 y me quedo cortito.
 Soy Antoñito
 soy Antoñito
 y tengo mas fuerza
 que todo un ciclón.
 Con Antonio
 ningún hombre malo
 ha podido ni nunca podrá,
 porque a veces 
 soy como un pirata
 y otras veces 
 como un capitán.
 Soy Antoñito
 que valgo por veinte
 y me quedo cortito

(Entra en su casa)

SOL.- ¡Y qué flamenco nos viene hoy Antoñito! Se ve que 
no tiene abuela…
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(Antoñito vuelve a salir empujando a la brujita)

ANTº.- ¿De donde ha salido este espantapájaros? ¿Qué hací-
as en mi casa? 

MARIA.- Iba a robarte una escoba… pero en cambio me he 
puesto a barrer y te he dejado la casa como los chorros del oro.

ANTº.- (Riéndose de ella) ¡Mira que facha! ¡Je, je, je!
MARIA.- Para que lo sepas, yo no soy ningún espantapájaros. 

Soy una chica

 (Antonio la mira y remira, dando vueltas alrededor de ella)

ANTº.- ¡Bueno! Pues no se si eres una chica o un monigote 
de paja

MARIA.- Pues tu también eres algo raro, no creas. Menudo sus-
to me has dado con esas voces. ¿Por qué gritabas tanto?

ANTº.- Para que me oyera Fernando y viniera
MARÍA.- ¿Quién es Fernando, tu hermano?
ANTº.- ¡Je, je, je! Fernando no es un chico.
MARÍA.- ¿Ah no? ¿Pues que es?
ANTº.- ¡Un gato!
MARIA.- ¿Un gato? ¡Pues si que eres tú raro!
ANTº.- Si un gato, que me dejó el comisario para que no es-

tuviera solo, y si no aparece, creerá que me lo he comido y me 
encerrará en la cárcel.
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MARÍA.- ¿Cómo te va a encerrar en la cárcel por un gato? 
ANTº.- Tu no conoces al comisario. La ha tomado conmigo y 

todo lo que pasa en el pueblo cree que lo he hecho yo.
MARIA.- No te preocupes, yo te sacaré de este apuro
ANTº.- ¿Tu? ¿Quién te crees qué eres? si pareces una bruja.
MARIA.- Es que soy una bruja.
ANTº.- ¡No digas burradas! Ya se; hace muchos años que las 

brujas no existen. Anda, no me marees que tengo que buscar a mi 
gato.

MARIA.- ¡Oye! ¿Quieres que te demuestre que soy una bruja? 
¡Pues verás! (Silva y llama al gato) ¡Gatito Fernando, ven, te llama 
la brujita María!

 (Enseguida se oye dentro de la casa de Antonio maullar un 
gato)

ANTº.- ¡Vaya con tus milagros!... ¡Pues si estaba ahí dentro! 
¡Gatito, gatito mío!

 (Entra en su casa sin darle las gracias a María, que se queda 
muy triste)

MARIA.- Siempre me pasa lo mismo. Nadie me cree. Me canso 
de hacer favores… y para nada.

 (Rompe a llorar)
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SOL.- ¡Vaya! La pobre brujita llorando otra vez.
MARÍA.- ¿Quién eres?
SOL.- El sol que te alumbra todos los días
MARIA.- Y me calienta… Gracias señor Sol, muchas gracias.
SOL.- Pero ¿Por qué lloras siempre?
MARIA.- Porque soy muy desgraciada señor; nadie me quiere, 

y las brujas me desprecian.
SOL.- ¡Bueno! No es para tanto
MARIA.- Quiero ser una niña normal y tampoco me quieren, 

hago favores y nadie se acuerda. Me echan de sus casas, soy una 
bruja fracasada (Llora) ¡Ay! ¡Ay! 

SOL.- Lo que eres, es una bruja llorona

 (Se oye otro trueno y entra la bruja Mayor con su escoba)
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BRUJA.- ¡Se acabó! Has vuelto a hacer otro favor haciendo 
aparecer a ese gato. Te estaba vigilando, y ahora te quito los pode-
res. No podrás hacer nunca más el bien. Ahora, tendrás que apren-
der a ser mala o te expulsaremos del gremio.

MARIA.- Aprenderé bruja mayor, es que no se lo que me pasa, 
pero todo me sale al revés.

BRUJA.- ¡Claro que te sale todo al revés! Tu estúpida madrina, 
el Hada de la Música ya se equivocó contigo. Te regaló una guitar-
ra, cuando tenía que haberte regalado una flauta.

MARIA.- ¡Si, si, bruja Mayor! Eso es lo que me gusta. Me gusta 
mucho la flauta.

BRUJA.- ¡Claro! Pero la remilgada de tu madrina, como tu pa-
dre es un prestigioso guitarrista, pues ¡Hala!, toda la familia a to-
car la guitarra.

MARIA.- ¡Es verdad, tiene usted razón! Me tenía que haber re-
galado una flauta.

BRUJA.- ¡Pues claro!, así serías como el flautista de Hamelin, 
y todas las ratas y ratones irían detrás de ti. Ja, ja, ja ,ja. Y no olvi-
des lo que te he dicho: ¡A ser mala!

 (Vuelve a desaparecer con otro trueno) 

 (María se acurruca llorando en un rincón)

 (De la casa de Dª Paquita se oye gritar a esta)

PAQUI.- ¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Ladrones! ¡Nos han robado! ¡Se 
lo han llevado todo! ¡Nos han dejado en cueritos! ¡Socorro! ¡Se 
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han llevado nuestras perlas, nuestros brillantes, nuestro oro! ¡Solo 
me han dejado tres cucarachas! ¡Ladrones! ¡Hasta el pan duro se 
han llevado!

MARIA.- (Se levanta y sale del rincón) ¿Qué le pasa, señora?
PAQUI.- ¡Caramba, niña! ¡Qué susto me has dado! Creí que 

eras un demonio. ¡En cueritos, en cueritos nos han dejado! 
MARIA.- ¿Qué me dice usted señora?
PAQUI.- ¡Nos han robado todo! ¡Auxilio, socorro!
MARIA.- ¡Cálmese señora!
PAQUI.- ¡Miles, miles de euros vale lo que nos han quitado! 

Esas joyas pertenecían a nuestras mamás, a nuestras abuelitas, a 
nuestras bisabuelitas y a nuestras tatarata, tatarata, tatarata.

MARIA.- ¿Quién eran nuestras tataratas?
PAQUI.- (En un arranque) ¡Nuestras tatarabuelitas, leñe! ¡Ay, 

qué desgracia! ¡Socorro, socorro!

 (Sale el comisario)

COMIS.- ¿Quién escandaliza de ese modo? ¡Orden!
PAQUI.- ¡Si usted vigilara mejor no nos hubieran robado nues-

tras perlas ni nuestros brillantes!
COMIS.- ¿Qué dices? ¿Un robo?
PAQUI.- ¡Y de los gordos! ¡Todo nuestro sudor se lo han lleva-

do! ¡Ay, ay!
COMIS.- ¡Imposible! ¡En este pueblo no hay ladrones! ¿Dónde 

está el sudor… digo las joyas?
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PAQUI.- En un cofre grande que estaba lleno. ¡Busque, busque 
a los ladrones! ¡No se quede ahí parado! ¡Ay, ay!

COMIS.- ¿Quién habrá podido ser?... ¡Ah, ya se! Ese raterillo 
de Antoñito que siempre está en la calle tramando algo.

POLI. 2.- Esta madrugada lo he visto yo en la calle. ¿Adónde 
iba?

MARIA.- Antonio no ha podido ser. Es un niño y el cofre pesa 
mucho para él.

COMIS.- ¡Eso lo veremos! (Al otro policía) ¡Tú!, ¡Ve ensegui-
da a detenerlo!

POLI.2.- ¡A sus órdenes señor comisario!
PAQUI.- ¡Corra, corra! ¡Ay nuestras joyas, nuestras perlas! 

¡Ay nuestros brillantes!

 (Entrando en su casa)

 ¡Ay las joyas de nuestras tataratas! ¡De nuestras tataratas!

 (Sale el policía de la casa de Antonio, llevando a éste cogido 
por las orejas)

COMIS.- ¡Venga! Ponle las esposas y al calabozo. Pero antes 
dinos donde está el cofre con las joyas.

ANTª.- ¡No sé de qué me habla! ¡Yo no he robado nada! ¡Sólo 
robo tornillos para arreglar mi bicicleta!

COMIS.- ¡A callar o te doy con la porra!
MARIA.- ¡No le pegue! ¡No le pegue! ¡Antoñito es inocente!
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COMIS.- ¡Cállate niña tonta! ¡Venga, al calabozo!
MARÍA.- Lo van a encerrar en la cárcel y yo no puedo evitarlo, 

ya no puedo hacer ninguna cosa buena.

 (Acordándose de su guitarra)

 ¡Ay! ¡Mi guitarra! Si los animalitos del bosque pueden bai-
lar, ese par de pájaros también bailarán.

POLIS.- ¡Venga, a la cárcel! ¡Raterillo! 

 (Lo empujan 
hacia adentro, cuando 
María se pone a tocar 
su guitarra) (Poner 
cualquier música)

MARÍA.- ¡Hala, a 
bailar todos!

 (Todos bailan 
hasta caer rendidos, 
el sol también baila. 
Van cayendo todos 
menos Antoñito, que queda en pié a duras penas) 

MARIA.- (Cogiéndolo de la mano) ¡Vamos Antoñito, corre, que 
no te cojan!
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ANTº.- ¡Me has vuelto a salvar! ¡Eres un ángel! ¡Tú no eres 
una bruja! No me creía lo del gato, pero luego cuando vi. mi casa 
tan limpia si que te creí y te doy las gracias.

MARIA.- (Aparte) ¡Por fin alguien me cree! Pero todavía ten-
go que conseguir que alguien me quiera, para romper el hechizo.

ANTº.- ¡Vamos, vamos! Tengo una buena idea, cojamos mi 
bicicleta.

MARIA.- ¿Dónde vamos?
ANTº.- Ya verás, vamos a coger a los ladrones, así no me 

culparán a mí.
MARIA.- ¡Vamos, vamos corriendo! Les vamos a poner una 

trampa

 (Hacen mutis)

COMIS.- (Levantándose muy torpe y lentamente) ¿Qué ha pa-
sado? ¿Dónde está mi porra? Y ese raterillo, ¿Dónde está?

POLI.2.- ¡Qué cansado estoy! ¡No puedo andar!

 (Los dos hacen mutis andando lentamente y dando tras-
piés) 

 
 (El sol se despereza y dice)

SOL.- ¡Que sueño tengo! Y eso que acabo de dormir la si-
esta. Menos mal que ya es la hora de irme. No me voy a ente-
rar de la idea que han tenido Antoñito y la brujita; pero bueno, 
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mañana alguien me lo contará, y al primero que me lo cuente le 
regalaré un rayito de sol muy caliente. 

 (Desaparece el sol y sale la luna por la otra parte)

LUNA.- ¡Hola! Ya estoy aquí, otra nochecita más. ¿Será tan 
aburrida como anoche? Oigo pasos. Quizá; esta noche sea más 
entretenida. Me asomaré al tejado más alto, para verlo todo.

 (Aparecen María y Antonio llevando el cofre)

ANTº.- Mientras dormían los ladrones, se lo hemos quitado. 
Ahora, llamaré al comisario y verá que no he sido yo.

MARIA.- ¡No! Espera, Antonio, tengo una trampa para los la-
drones. Esperemos escondidos a 
que vengan a buscar el cofre y 
cuando vengan, yo toco la gui-
tarra, ellos bailan y tu llamas al 
comisario y su ayudante y a toda 
la gente del pueblo y los pillan 
con las manos en la masa.

ANTª.- ¡Claro! Y así no nos 
culpan a nosotros. ¡Te quiero! 
¡Te quiero! 

 (Antonio le da un beso a 
María) 

 (Van a esconderse, cuan-
do aparece la bruja mayor)
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BRUJA.- ¡Espera, niña estúpida! ¡Esto se acabó! ¡Esto se pasa 
de castaño a oscuro.

MARIA.- ¡Escuche, bruja mayor! 
BRUJA.- ¡No escucho nada! ¡No me da la gana escuchar! 

¿Acaso te has creído que puedes tomarme el pelo, mocosa? ¿Dón-
de se ha visto una bruja que en vez de hacer fechorías, se dedique 
a hacer el bien? Tu obligación es hacer cosas malas. Y cuanto más 
malas, mejor, y asustar a la gente; aunque eso cada día está más 
difícil.

MARIA.- ¡Mire, bruja Mayor!
BRUJA. ¡No tienes remedio! ¡Eres un caso perdido! ¡Vete por 

ahí con tu guitarra, que ya no te queremos!
MARIA.- (Muy contenta) ¿Qué ha dicho, bruja Mayor?
BRUJA.- Que ya no te queremos. Desde este momento dejas 

de pertenecer al privilegiado gremio de las brujas. Ahora serás una 
vulgar niña que se hará mayor, se casará y tendrá niños mofletudos 
y ridículos y a lo mejor un día de estos llegas a ser reina.

   Ya no eres nada más que una vulgar mortal. 
Ahí te quedas, ya veremos cómo te las compones en este mundo.

 (Suelta una carcajada y desaparece con ruido de truenos)

MARIA.- ¡Viva! ¡Ya no soy una bruja, soy una niña! ¡Una niña! 
ANTº.- ¡Corre! ¡Ya vienen los ladrones, escondámonos!

 (Se esconden, llegan los ladrones)
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LAD. 1.- ¡Nuestro cofre!
LAD. 2.- Miremos a ver si está todo

 (Lo abren y se ve lleno con collares de baratija y otros aba-
lorios. Se puede poner una linterna en el fondo para que se vea 
brillar)

LAD.1.- ¡Si! Está todo, todo nuestro oro, nuestros brillantes

 (Aparece María tocando la guitarra) (Los ladrones muy con-
tentos se ponen a bailar. La luna también baila

LAD. 1.- ¡Somos ricos!
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LAD. 2.- ¡Nuestro oro, nuestras perlas, nuestras joyas!

 (Llega Antonio con la gente del pueblo que se ponen a bai-
lar rodeando a María, la cuál oculta al público se despoja de sus 
harapos, peluca , etc., quedando vestida de reina. Cesa la música, 
los ladrones caen rendidos, la gente del baile hacen mutis, lleván-
dose todos los harapos)

 (Antonio y Maria se quedan quietos en medio de la escena 
cogidos de las manos y mirándose)

 (Llega la policía que detiene y se lleva a los ladrones)

COMIS.- ¡Venga, granujas, al calabozo, al calabozo!

 (Mutis comisario y ladrones)
 
PAQUI.- ¡Nuestras joyas! ¡Nuestro oro! ¡Nuestros brillantes!
(A María) Gracias por habernos salvado de la ruina. Yo te regalo 

esta perla que perteneció a mi tata a mi tatarata.

  (Le regala la perla y hace mutis)
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LUNA.- ¿Os ha gustado la historia?
El cuento se acaba ya
  y la gente del lugar,
  que es gente de Andalucía
  y celebra en estos días
  su semana cultural,
  deciden con alegría
  que a la brujita María
  la tienen que coronar.
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  Y Reina de Andalucía
  para siempre lo será.
  Y colorin colorán
  Pues ya no os cuento más.

    FIN
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EL BELÉN

Juguete cómico en un acto

Original de Isabel Pérez Fernández

  
Ilustración de mi amigo Fernando Hidalgo
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(Se oscurece la escena y aparece la Luna iluminándosele su cara)

Luna.- ¡Eh! ¡Eh! ¡soy la luna! ¡Aquí, en el tejado!¡ Escuchad 
que voy a contaros un cuento muy bonito!. ¡Chisst! ¡Silencio, ca-
llad!

¡Poned atención!:

Erase una vez en Belén, nació un niñito, el niño Jesús, yo esta-
ba allí iluminando el portal y vi todo como pasó, fue la cosa mas 
bonita que jamás se imaginó. 

Aquí hay una señora que se dispone a montar su Belén, yo la 
he visto muchos años montándolo igual.

En Belén cuando nació Jesús, no había tanta gente como pone 
esta señora, estaba la burra y las ovejas que le daban calor al 
niño, y San José, claro. Pero decirme ¿Qué pintaban en un parto 
los pastores, la lavandera y sobre todo un tío cagando?. La Virgen 
pariendo y el tío cagando.

Menos mal que los tiempos han cambiado. Las figuras se le 
rebelan, quieren ser personas de hoy en día, la Virgen quiere parir 
en un hospital y los pastores… Bueno será mejor que lo veáis, yo 
me tengo que marchar. Adiós y que el Sol os caliente.

(Sale la belenera)

Belenera.- Esta estrella de hojalata, brillará esta noche 
aquí en esta bendita casa lo mismo que mi belén, que guardo año 
tras año y saco por Navidad. Me voy a montarlo ya.

En este lindo escenario estará el Niño Jesús, sus Padres y tam-
bién los Reyes Magos.
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A esta parte, los pastores. Las ovejas y el ganado, lo pondremos 
junto al río y un puente para cruzarlo.

Aquí estará el nacimiento, en este sitio adorado.
¡Bueno, déjate de cuentos y dedícate a montarlo! 

(Va montando el Belén)

Aquí estará La Virgen y San José y aquí en el centro el Niño 
Jesús.

(Coloca una especie de cuna)

Me voy a por las figuras

(Saca a la Virgen que está preñada y a S. José jóvenes)

Tú estarás aquí, al lado del nacimiento Y tú S. José, aquí, al lado 
de tu esposa. ¡Ay! Aquí está un poco sucio

(Le restriega un trapo para limpiarlo)

¡Bueno! ¡Que bien me van a quedar! Me voy a por más figuras.
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(Sale la belenera y las figuras empiezan a hablar)

Virgen.- ¿Porqué, mi amado José en vez de ir a París tenga que 
parir aquí en este humilde lugar? Pues como toda mujer quiero ir a 
un hospital.

¡Deja que vaya, José!

José.- ¡María, no puede ser!

María.- ¡Deja que vaya, Joer!

José.- ¡No hables así, mujer! Manda la tradición que el Niño 
debe nacer en el Portal de Belén.

 ¡Haz un esfuerzo mujer!

María.- ¡No y no! Ya estoy harta de las tradiciones, lLos tiem-
pos han cambiado y las mujeres también, y por eso yo me marcho.

(Intenta marcharse cuando llega la belenera con otras figuras y 
vuelven a quedarse inmóviles). (La belenera saca a unos pastores 
que llevan a su hijito)

Belenera.- ¡Vaya! Este año, estos pastores me traen un re-
toño, su pastorcillo. ¡Claro! Llevo tantos años enrollandolos jun-
tos, que al final pasó lo que tenía que pasar, que se enrollaron de 
verdad.

Niño P.- ¡Papá, Mamá! He visto a la Virgen y a San José, 
¡Mira! Están allí . ¿Y el niño, dónde está?
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Pastor 1.- Pronto lo verás hijo, que aún no ha nacido.
Niño P.- ¿Cómo se nace Papá?
Pastor 1.-  ¡Vaya un compromiso! Bueno, te lo voy a explicar:
¿Te has fijado alguna vez como nace una semilla? Se clava un 

poco en la tierra y la lluvia la germina, pero a las pocas semanas, 
el milagro de la vida. ¡Asoma! le dice el Sol, ¡Brota! la lluvia le 
grita. Y así de esa misma forma llegaste tú a la vida; que del amor 
de los padres también nace la semilla.

Belenera.- (Saca a la lavandera) (Todos inmóviles)
  Tu aquí, lavando en el río
(Va a marcharse cuando la figura que está inmóvil y de rodillas 

en posición de lavar habla y la belenera queda asombrada) 
 

Lavandera.- ¡Siempre me pones igual, con la tabla de lavar 
y arrodillada en la arena! ¡Mira que tienes valor, belenera! Pues ya 
existen lavadoras y secadoras muy buenas.

Belenera.- ¡Me ha hablado! Me ha hablado la figura 
¿Estaré soñando?

  (Se acerca despacio y la toca y la figura permanece 
inmóvil)

De marfil, eres figura con tu corpiñito azul, con tu camiseta y tu 
canesú. ¡Háblame figura! ¡Háblame, mi amor! Que el próximo año 
te compro unos trapos de ese “Cristian Dior”.

¡Ni por esas! Ni por que le compre ropa de “Cristian Dior 
o de Doce y Gabana”, esta no habla  porque no me da la 

gana.
 ¡Habla, habla! Dime figurita ¿Qué te pasa?
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  (La lavandera se pone de pié)

Lavandera.- ¡No quiero estar siempre lavando, releche!  
Que el río está helado

Belenera.- ¡Ay que susto me has dado! Tienes que estar de 
rodillas, que manda la tradición el lavarle los pañales al que es el 
Hijo de Dios.

Lavandera.- ¡Eso ya lo se muy bien! Pero si fuera en agosto 
me lavaba hasta los pies, que ya me está haciendo falta, que tengo 
costra “Joer”, que salgo una vez al año y siempre en el mismo mes.

En diciembre y con escarcha, a ver quién se moja un pié.
Belenera.- Ten un poco de paciencia, que esto se pasa en 

un mes.
Lavandera.- ¿Un mes estar de rodillas? ¡Vaya un castigo, 

joer!
Belenera.- ¡Bueno, dejemos de hablar que hay que montar 

el Belén!.
¡Hala! ponte de rodillas y quieta te quiero ver.

(Hace mutis y todas las figuras quedan inmóviles)

Niño P.- Anoche tuve un sueño, papá, te lo voy a contar. Anoche 
me desperté con ganas de ser poeta y por mis sueños pasaron bai-
lando todas las letras. Bailaban por sevillanas, soleares, seguirillas 
y hasta una rumba flamenca porque el niño nacerían en un patio 
muy bonito,  en medio de Andalucía.
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Yo quise coger las letras Para formar mi poesía. Sentía la obli-
gación, Porque nacerá el Mesías. Y tuve la inspiración.

Estas letras conseguí Y compuse mi canción:
“Jesusito de mi vida Eres niño como yo,
por eso te quiero tanto y te doy mi corazón”.

Pastor 1.-  ¡Hijo! Esto que has dicho, es muy bonito y emocio-
nante

¡Que contentos se van a poner La Virgen y San José y cuanto te 
va a querer el niño Jesús!

  
 (Emocionado se restriega los ojos y dice)

Pastor 1.- No se que tengo en el ojo, que mi pupila desvía. ¿Será 
un orzuelo caprichoso, o será la lavandera, o serás tú, vida mía.

Pastora 1.- (A la lavandera)
Siempre te encuentro lo mismo querida Juana, siempre lavando 

pañales que ya no se gastan, que se compran en el “super” y tam-
bién en la farmacia.

Lavandera.-  Pues tú si que has cambiado, estás farfollona 
y gorda, te encuentro vieja y cansada, sin gracia y sin atractivo 
¡Hija, muy desaliñada!

Pastora 1.- Es que no soy la que era, soy una mujer casada 
que tiene mucho futuro y tu siempre estarás lavando porque eres 
tonta del culo. 
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Y además he descubierto el placer de un buen comer, Veinte 
platos he deshecho a despecho del corsé, y me puse como el Quico 
con el rico canapé. que es el queso mi tesoro, que es el pollo mi 
ilusión, mi vida cerveza y gambas y mi patria el buen jamón.

(Sale el carpintero con alguna herramienta y se acerca a San 
José)

Carpin.- ¡Hola José, colega! ¿Cómo te va aquí en Belén?
José.-  ¡Bien! Aquí estamos
Carpin.- Pues yo también vengo a estar aquí, y si me sale 

algo de trabajo lo aprovecho. ¡Vale tío!, que tu no me diste tra-
bajo en tu carpintería y eso que dicen que entre compañeros hay 
que ayudarse.

 (Sale el zapatero voceando)
Zapat.- ¡El Zapateroooo! ¡Arreglo zapatos, botas, abarcas, al-

pargatas de careta, de las de cuero, de las otras, cinturones alforjas, 
zurrones, arreglo de todo…

 (se pone delante de la Virgen y San José y tapándolos. La 
Virgen lo aparta)

Maria.-  ¡José, que se vayan! 
José.- ¡Marcharos de aquí!
Zapat.- ¿Qué pasa tío? ¿es que en Belén no había zapateros o 

que?
Carpin.- ¡Eso colega! Ni carpinteros tampoco, ¿verdad?
 (La Virgen poniéndose delante)
Maria.-  Es que os ponéis delante y a nosotros no nos ven y se 

supone que nosotros somos los protagonistas, ¿verdad José?
 (Sale la belenera con los otros pastores y al ver tanta gente 

dice)
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Belenera.-  ¡Bueno! ¿Qué belén es este? ¿Qué ha pasado 
aquí? ¡Aquí sobra gente! ¡Venga, a la calle!

 (Salen el carpintero, el zapatero y los pastores con su niño)
Belenera.- ¡Bueno! A estos dos pastorcillos los pongo 

aquí como si fueran a llevarle los regalos al Niño Jesús. Aquí los 
dos y ahora voy a por más. Tengo que sacar las ovejas, las cabras, 
la burra, el Niño Jesús

 (Sale)
Maria.- ¡José! Esta mujer está mal! ¡Se va a buscar al Niñito 

y míralo donde está!
  (Tocándose la barriga)
José.- ¡Ay María, mi María que la vamos a liar! que esta 

saca el Niño antes y después tu parirás.
María.- ¿Aquí delante de todos y en el suelo? ¡Vámonos 

pronto José  que se me verá el “plumero”!
   (Tocándose ahí)
José.- ¡Pero si es la Noche Buena! ¡Tenemos que estar aquí!

María.- ¡Si! Es cierto amado José, pero después de parir. 
¡Vámonos pronto José! ¡Vámonos pronto de aquí!

Pastor 2.- (Cantando)
En la Noche Buena canto mi canción: Do vine, do vas, do, re, 

mi, fa, sol .
 Hoy es Noche Buena, vente serranilla que tengo una cena 

con pavo y morcilla.
Pastora 2.- Tu tienes morcilla, yo tengo chorizo y un coc-

hino asado
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 (con perdón sea dicho). 

Pastor 2.- Tengo leche en sopas que da calorías, y al final tres 
copas de “González Byas”. Tendremos turrones, polvorón también 
y será una cena a base de bien.

Pastora 2.- Usted la disfrute gentil caballero. La cena es 
D’abuten, mas cenar no quiero.

Pastor 2.- ¡Que no es de etiqueta! Ven por caridad, que te ofrez-
co niña buena Navidad.

Pastora 2.- No por etiqueta rechazo el manjar, es que estoy 
a dieta Para no engordar. Cien gramos de queso o de jamón york, 
es lo que me manda que coma el doctor

Pastor 2.- ¿No vendrás chiquilla? ¿No quieres comer?
Pastora 2.- ¡No iré caballero!  ¡No señor, no iré!
Pastor 2.- ¡Adiós Serranilla!
Pastora 2.- ¡Adiós Don José!
Pastor 2.- (Cantando)
Esta Nochebuena, te he visto serrana bastante canija por no co-

mer nada.
(Sale la belenera con el que se pone a cagar. Los demás quedan 

inmóviles. Le baja los pantalones que debajo llevará unas mallas 
rosa. Lo coloca en cuclillas y pone debajo la rosca de la caca.)

Belenera.- Tu en esta postura y quietecito, no te vayas a 
sentar, que debajo tienes “algo” y te puedes empastrar.

Cagador.- Siempre me pones igual, en cuclillas y cagando. ¿No 
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te das cuenta mujer, que me estoy deshidratando? y me voy a des-
mayar encima de esta ensaimá que siempre llevo colgando Y que 
encima huele mal.

Belenera.- ¡Otro que habla y encima protestando!.
Cagador.- ¿Es que acaso no es verdad que me tienes todo el año 

en esta misma postura y enrollado en un papel, y hoy que puedo 
respirar, tú me pones a cagar? ¡Búscate otro “joer” que me tiene 
más que harto tu forma de proceder! ¡En vez de ponerme a cagar 
dame algo de comer!

(La belenera hace mutis. El que caga, al ver a la lavandera se 
levanta con alegría y con los pantalones colgando le dice)

Cagador.- Figura de mazapán, que enciendes como un volcán 
el pecho de aquél que ama, que loco de amor exclama… (A parte) 
¡Me parece que aquí hay plan! Me acercaré un poco más (Dando 
unos pasitos cortos) a ver si cae otra cosa que no sea esta ensaimá 
que siempre llevo pegá.

Lavandera.- ¡Oh! mi admirable señor  ¿Qué llevas en las 
alforjas? ¿Será vino o será pan, o será un queso de bola para esta 
noche cenar?

Cagador.- Todo eso y mucho más he traído para ti, - Pero viene 
por ahí y ahora tengo que cagar – 

(Vuelve a agacharse rápido dejando la rosca detrás)
Lavandera.- ¡Pues recoge la “ensaimada” que se te ha que-

dado atrás!
(La Belenera sale a ver cómo está el montaje)
Belenera.- ¡Vaya, que casi la piso! Pero ¿Por qué te mue-

ves tanto? ¡Quédate en tu sitio!
Cagador.- Me muevo porque me gusta mirar a aquella que está 

lavando.
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 (Se levanta, se va cara a la lavandera y le dice a la belenera)
Cagador.- ¡Comprame un bater, que lo estoy poniendo todo per-

didito!
(La belenera tira de él para llevarlo al sitio lo sienta en un tabu-

rete y le dice:)
 Belenera.- (Al cagador) ¡Bueno! Estate quietecito porque 

tengo que traer al Niño de Dios bendito, para ponerlo al ladito de 
su madre y San José.

(Mutris de la Belenera)
Maria.- ¡José! ¡Va a sacar al niño, y el niño está aquí! ¡Vámo-

nos José vámonos al hospital y que se apañe ésta loca que yo ya no 
puedo más!

José.-  ¡Vámonos María! ¡Vámonos mujer!
 (Hacen mutis Maria y José)
Belenera.- ( Sale con el Niño Jesús y lo acuesta en la cu-

nita)
Y ahora… ¿Dónde están María y José? ¡Se han marchado!¿Pero 

aquí que pasa? ¿Mis figuras hablan y andan? ¡Milagro, milagro! 
¡Me voy a buscarlas!

  (Sale y vuelve con San José muy viejo y la Virgen 
también)

Belenera.- ¡Ay Virgencita, que viejecita estás bonita! y tú 
San José  ¡Que viejo estás también!

María.- ¿Cómo no vamos a estar viejos si llevamos tanto pa-
sado…    Todos los años igual, estamos cansados, 
viejos y arrugados.

¡Y San José que tiene más años que Matusalén!
Belenera.- ¡Ay, ay! La Virgen me habla ¡Milagro! Mis 
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manos son rosas
 y las voy moviendo como mariposas.
 (Se mueve por el escenario agitando las manos)
 Me voy por los Reyes Magos y el Belén ya está montado.
 ¡Milagro, milagro!
 (Sale)
Niño.- ¡Mamá, mamá! (Insiste)  ¡Mamá, mamá!
María.- ¿Qué te pasa Jesusito? ¿Tienes ganas de cenar?
Niño.- No madre, es que me pica el ojal y con tantos pañales 

que llevo no me puedo ni rascar.
María.- ¡Aguántate niño hermoso!
Niño.- (Patalea) ¡Mami, mami, que me pica por delante y 

por detrás!
María.- ¡Niño aguántate un poco! (Con rabia) ¡Niño, que no 

aguantas ná!
José.- Hijo, yo te rascaré, te daré con el bastón que no me 

puedo mover
 (Moviéndose un poco)
 ¡Ay, ay!
 (Empieza a darle con el bastón arriba y abajo)
Niño.- (Chillando) ¡Ay! Deja de rascar que me das donde no 

es, Que me das en la “huevera” y me la puedes romper ¡Que me 
rasque la mamá!

María.- Jesusito yo no puedo, yo no me puedo agachar.
Niño.- ¡Ya está! Que me rasque aquella, aquella que está 

agachá.
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 Mamá, dile que me rasque y que deje de lavar.
 (Chillando)
¡Mamá, dile que me rasque! ¡Mamá díselo ya, Que me pica tan-

to el culo que no me puedo aguantar! 
 (Sale la belenera a ver como va el montaje´
Belenera.- Bueno, esto está quedando bien, ahora sacaré a 

los Reyes Magos, porque este año no voy a sacar ni a la burra ni al 
buey,

 Porque me dije el Papa Benedicto XVI que no estaban en 
Belén. Y yo le pregunté ¿Santidad, y que me dice del caganés?. Un 
invento catalán, pero que quedaba bien. ¡Ah!, ¿Y por ser catalán 
no queda mal? 

Yo conozco a dos drogatas, ¿Qué me aconseja Señor, que los 
saque en el Belén o los castigo a los dos? 

¡No!, dijo con fuerza en la voz: ¡Que salgan esos drogatas, 
indigentes y parados, y que se acerquen al Niño, todos los 
necesitados!. Yo le dije: ¿Santidad! No sabe usted la alegría que 
me acabo de llevar, de todo eso en mi casa tengo una barbaridad. 
Y me llené de Ilusión, y me dio mucha alegría, cuando me dijo 
que los Reyes ya no venían de Oriente, sino que de Andalucía. Y 
para el próximo año, vestidos de flamenquitos, vendrán los tres 
Reyes Magos, y de regalo os traerán: unas gambitas de Huelva, 
manzanilla de Sanlúcar y jamón de Pata Negra, un buen aceite de 
oliva, los polvorones de Estepa, el aguardiente de Rute y el Jamón 
de Pata Negra. De Pata Negra, de Pata negra…

 (Mutis de la belenera)
(Vuelven a quedarse todos quietos, sale la belenera con los 

Reyes, que los coloca)
(Salen dos chavales con pinta de drogatas y desesperados)
Chaval 1.- ¿Dónde están? ¡Donde están los camellos?
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Chaval 2.- Eso, ¿Dónde están los camellos? ¡Que nos tra-
en la “coca”! ¡Que vengan pronto que estamos con el mono!

Belenera.- Chavales, ¿Qué buscais aquí si no sois de esta 
guerra, ¿Qué digo? de este Belén. ¿Qué buscais?

Chaval 1.- ¡A los camellos!  ¿Aún no han llegado? Es 
que les había pedido treinta quilos de “coca” a los Reyes, pero la 
traen los camellos. ¡Venga tía! ¿Dónde están?

Belenera.- ¡Ay, que este están con el “mono”! ¡Aquí se 
armará el Belén! 

¡Yo me voy a por los otros!
(Se quedan todas las figuras inmóviles mientras los dos chava-

les discuten, moviéndose por el escenario)
Chaval 2.-  Yo quiero veinte quilos de “coca”.
Chaval 1.-  Yo he pedido treinta, no te voy a dar a ti veinte
Chaval 2.-  Esto es por la patilla, no tenemos que pagar 

nada ¿verdad?
Chaval 1.-  Tío, esto es lo que le pedimos a los Reyes,
Chaval 2.-  Pero lo traen los camellos ¿no?, pues yo me 

pido cincuenta
quilos de “coca”, cincuenta de “maría”, cincuenta de “hachis” y 

muchas pastillas.
Chaval 1.- (A los Reyes)
¿Qué habéis traído? Tú eres Melchor, ¿Qué traes?
Melchor.- Yo traigo incienso
Chaval 1.- ¿Incienso? Dime pa que sirve eso ¿Eso se 

esnifa?  ¿Y tu que traes Gaspar?
Gaspar.- Yo traigo Mirra
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Chaval 1.- ¿Eso que, para fumar? ¿Y tu que traes Balta-
sar?

Baltasar.- Yo traigo Oro
Chaval 1.- ¿Oro? ¡Eso no sirve pa ná
Melchor.- Lo siento mucho chaval pero no son para ti, son para 

el Niño Jesús que en su cama duerme ya.
Chaval 1- ¿Para mí no traes nada? ¿Ni coca ni hachís ni 

marihuana?
Gaspar.- Nosotros no traemos eso
Chaval 1- ¡Pero los camellos sí! “Joer” tíos ¿Dónde están los 

camellos?
Melchor.- Los camellos ya no vienen porque es tiempo de crisis 

y no es un año de bienes.
Gaspar.- Cuesta mucho el alquiler y por eso este año los tres 

venimos a pie.
Chaval 1- “Joer” Tíos, buscad, buscad en los zurrones ¡Que 

nunca me traéis ná!
Baltasar.- ¡No han venido los camellos! ¡No tenéis suerte cha-

vales y además me tenéis “negro”!
Habéis pedido a los Reyes un montón de porquerías, que, por 

respeto a las leyes  yo nunca os las traería.
Mas, yo os tengo que hablar como lo haría mi abuelo, coged 

estos caramelos y marcharos a mamar…
(Se oye ruido de panderetas y todos se quedan quietos)

(Entra un personaje con pandereta y se queda frente al Portal)
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Panderero.- ¡Pandereta, pandereta, flor de compás zahorí, 
eres gitana y cañí, que dando una voltereta haces tiqui, tiqui, ti.

(Entra otro con una carraca)
Carraquero.-La carraca y la zambomba, armonía siempre joven, 

me suena su algarabía a la octava sinfonía de Luisito de Behetoven
Guitarrista.- Guitarra noble y guayaba, flamenca como la 

luna, tienes el arte y la gracia de la andaluza moruna.
(Se acercan todos al portal y suena en Play-Back un villancico 

y todos cantan)
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FIN 
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Mis Comentarios (en broma) al poema “Trigo limpio”, de Ra-
fael de León

Para mi, Rafael es uno de los mejores poetas que he leído. De sus 
poemas se hicieron cientos de canciones. En sus poemas descubro 
rincones de Andalucía, por eso dicen: poeta, te busco loca cuando 
llego a Andalucía, y al hablar siento en mi boca tus besos de poesía. 
Poeta, aunque no te conocí, en Sevilla yo pregunto al sol y al rio por 
ti. Pero este poema “Trigo limpio”, que leyó hace poco mi amigo 
Lázaro, me hizo pensar: a esa coplilla le voy a cambiar la letra. Pero 
no, mejor que sean ustedes quienes juzguen. A mi madre le gustaba – 
chocheces- , yo discrepo porque; ¡ Atención a la letra!: 

María Manuela… ¿Me escuchas?

Yo, de vestíos no entiendo;

pero… ¿te gusta de veras

ese que te estás poniendo? 

Tan fino, tan transparente,

tan escaso y tan señío

que, a lo mejor por la calle

te vas a morí de frío.

Te sienta que eres un cromo;

pero, cámbiate de ropa…

si es un instante… Lo justo,

mientras me acabo esa copa.
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Muy bonito ¿Verdad?... ¿A ustedes no les parece esto machismo 
puro y duro?. ¡Vamos!, el tomándose su buena copa y la muchacha a 
cambiarse el vestido, que, aunque llevara poca tela, le costó un dine-
ral, y estaba tan contenta con su vestido nuevo para ir al teatro. La 
verdad es que me da mucha pena y mucho coraje que sea tan tonta y 
vaya y se cambie.

Pero, si le había dicho: “Te sienta, que eres un cromo”. ¿Por que 
le haces que se cambie a la criatura? ¡So machista! ¡que eres un mac-
hista...!

Ponte er der cuello serrao

que te está de maravilla

y que te llega a dos cuartas

por bajo de la rodilla.

Cada vez que te lo pones

te encuentro tan elegante

que dentro de mi murmuran

los duendesillos der cante:

“La rosa que me entregaron

Ar pié der artá mayó

Lleva las sayas cumplías

Y nadie le ve er coló” .
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Y ahora, que se ponga el de cuello serrao, el de la Edad Media. Y 
dice el malage que la encuentra elegante. Cateta es lo está la muchac-
ha, cateta perdida. Pero el tío sigue: 

Pero, antes de que te vistas,

coge un poco de agua clara

y afuera los meringotes

que te embadurnan la cara.

¡Ni más carmín, ni más cremas,

ni más tintes en er pelo!

¡No te aguanto más colores

que los que te puso er Sielo!

¡Se acabó enseñá las piernas

y los brasos y el escote!

¡Y el rostro, no te lo pintes

ni aunque te sarga bigote!.

¿Habeis visto el tío como dice se acabó? ordeno y mando, el mac-
ho ibérico ea y ahora le dice cosas bonitas.

Que te hiso Dio tan hermosa

como una rosa temprana

y se va a enfadá contigo

por enmendarle la plana.
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Y, a tu prima, le devuerves

la pursera de brillantes…

Son mucho lujo esas piedras

pa la mujé de un tratante.

Te quiero guapa y sensilla,

como yo te conosí;

no tienes que engalanarte

pa nadie, más que pa mí.

¡Señores!, esto es maltrato sicológico, esto es para denunciarlo. 
¡Conmigo podía haber dáo!.

Que no se pinte, que no enseñe ni los brazos ni las piernas, que 
no se ponga la pulsera que le prestó su prima para estar a la altura. 
¿Que malo tiene eso? ¡Pues no!, él la quiere guapa y sencilla como 
la conoció... Pero si la chiquilla tenia trece años, ¿Cómo iba a estar?, 
pues guapa y sencilla… Pero ahora, con más de treinta años, tendrá 
que ponerse algo de betún. ¡Vamos, digo yo!... Pero se ve que el tío 
prefiere que lleve bigote.

Ni mas sapatos de Gilda,

ni más turbantes de raso;

para presumí, te sobra

con cogerte de mi braso.
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Y como un día te vea

que ensiendes un sigarrillo,

vas a echá, sentrañas mías,

el humo por los tobillos.

No quiero que me pregunten:

“¿Esa gachona, quién es?

¿Una… secretaria de esas

que beben champañ francés?”

Ni zapatos de tacón, ni turbantes en el pelo. Va a conseguir que la 
muchacha se abandone y vaya todo el día con alpargatas a la chancla 
y Mal vestida y que no se mire en un espejo. Dirá: ¿Para qué me voy 
a peinar, si a él le gusto así?... Otro día: ¿Para qué me voy a lavar, si 
a él le gusto así?... Hasta que un día diga el: ¡Mira!, por cochina te 
dejo; y a ver que hace entonces….

Ni tu eres mujé moderna,

ni quiero que lo aparentes…

Que yo te prefiero antigua

y oliendo a mujé desente.

¡Que con er triguito limpio

todo er mundo te compare;

que por defuera y por dentro

te parezcas a mi mare!. 
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(Eso le falta a la muchacha, parecerse a la suegra) 

 

¿Te cambiaste ya er vestío?

Pues, andando, pa er teatro.

Ya verás tú con qué envidia

nos contemplan más de cuatro.

¡Vaya un marío con suerte

y una mujé bien plantá!

¡Es una vara de nardos,

con la carita lavá!.

Y, ar salí, yo te prometo

cantarte por alegrías,

lo mismo que te cantaba

cuando tú eras novia mía.

 Y cuando le dice: “Para presumir, te sobra con cogerte de mi bra-
zo”… ¡Claro!, para que digan: ¡Mira que hombre más bien puesto y 
que birria de mujer lleva a su lado. Y eso que dice “Que por fuera y 
por dentro te parezcas a mi madre”… Eso le falta ya, parecerse a la 
centenaria de la suegra. 

  ¡Ah!, y lo del humo por los tobillos no lo aguantes María Ma-
nuela, que eso es maltrato, no lo aguantes y denuncia que estás a ti-
empo de buscarte un abogao, que ahora mismo se lía a bofetás conti-
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go. Así empiezan los maltratadores.

“Mi novia es la más hermosa 

y no se pinta la cara.

La tiene como una rosa

tan sólo con agua clara.

El barco de mis amores

no tiene más que una vela,

remendaita y grasiosa

iguá que Maria Manuela.

Se conforma mi niña

con un vestío

y le basta y le sobra

con un marío.

De percá que te pongas

- viva er salero –

tu pa mí eres la reina

der mundo entero.”

 

Y el tío empieza cantándole cosas bonitas, y ella se lo cree… ¡No, 
María Manuela!, que así empiezan los maltratadores. Con palabras 
bonitas, con ramos de flores. Hasta que un día las flores te las lleva 
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al cementerio. ¡No, chiquilla no! ¡Espabíla y denuncia!... Denuncia 
antes de que sea tarde.

FIN
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MONOLOGO “LA PILINGUI”

¡Hola! Me llamo Pili, pero me llaman “pilingui”, me he venido 
aquí con ustedes porque aquí hace menos frio que en la esquina, 
además que mezclándome con ustedes parezco más decente. 
Bueno, no quiero decir que ustedes no sean decentes. Sois unas 
señoras, y yo otra señora, pilingui, pero señora y decente, y me da 
mucha vergüenza estar horas y horas en la esquina sin comerme 
una rosca; como muchas de ustedes ¿verdad? pero lo mío es más 
grave, porque yo me dedico a eso, al sexo y como del sexo y vivo 
de eso, pero estoy pasando una crisis tremenda, que ríase uste de 
la construcción.

 La culpa de la crisis de la prostitución la tienen los gobier-
nos por no proteger el gremio sexual, porque aquí donde me ven 
yo soy una profesional con más de 50 años de experiencia, con un 
curriculo que para que. Mi abuela ya se dedicaba a eso, y mi madre 
y mis cuatro hermanas.

Petra, la pequeña, se montó un Puticlub en la calle Filipinas y 
vive de “Puta mare”. Al principio iba alguna vez cuando elle se 
ponía mala o tenía que arreglar papeles. Allí me llamaban “la sus-
tituta”, ¡Que lujo! ¡Que finura! Acostumbrada a que me llamaran 
prostituta o pu… Pero ahora que me hace más falta, la guarra de 
mi hermana no me da trabajo, dice que gorda, coja y vieja ¿dón-
de voy?. ¿Será asquerosa la tía? porque seré mayor, pero estoy 
de muy buen ver todavía. Antes, antes era yo lo que se dice “una 
buena Jaca”, y ahora soy una burra vieja con muy mala pata. Yo 
de joven en el pueblo ligaba un montón, allí íbamos al pajar Mari. 
¡Tú, no te rías tanto que también ibas al pajar, que más de una vez 
nos vimos, pero yo era la que más iba!. La aguja me la encontré 
yo cuando me vine a Valencia. Me ponía en la esquina de la calle 
Filipinas con Buenos aires, allí tenia cola, ¡y cobrando claro!. Allí 
donde yo me ponía se montó mi hermana el puti-club, allí fui muy 
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feliz y gane una pasta gansa hasta que empezó mi declive y  
Mi crisis empezó hace por lo menos treinta o cuarenta años, cuan-
do Felipe González dio tanta libertad y tanta manga ancha que se 
llenaron las calles de jovencitas y sobre todo de travestis. Con esos 
tipazos que tienen los maricones. Los tíos iban locos con ellos. Lu-
ego ya se sabe, o daban o les daban. Ahí empezó mi crisis. Luego 
Zapatero acabó de darme la puntilla. Así que mi único consuelo es 
recordar mis tiempos de “Jaca”, de cuando empecé, que ya va para 
60 años. Entonces en la esquina no paraba ni un minuto. Le daba 
una vuelta al bolsito y aparecían cinco o seis, no como ahora que 
estoy horas y horas dándole vueltas al bolso, a las llaves, fumando 
para estar más sexí, cambiando de cadera… porque con esta ca-
dera pocha yo he tenido mucho éxito, menos una vez que llegó un 
gachó y me dijo: Señorita 200 pesetas y vamos, a mi me extrañó 
porque era mucho en aquel tiempo y le digo: ¿con esta cadera?, me 
dice: Bueno 300, repito ¿300 con esta cadera?. 500 y no se hable 
más. Salgo andando con mi cojera y el al verme salió corriendo y 
no lo he visto más.

 A mí me ha pasado cada cosa… un día dobló la esquina un 
sargento del ejército español y me dice: Señorita, acepta usté mi 
compañía por mil pesetas. Abrí un ojo, mil pesetas en aquellos ti-
empos… le digo ¡Vale!, asoma el sargento la esquina y dice: ¡Ade-
lante mi compañía!. Cuando me vi aquella fila de hombres que se 
me venía encima salí corriendo y el sargento corría detrás de mí 
con todo el regimiento.

 He tenido muchas cosas raras en mi vida profesional. Un 
día me voy a la habitación, porque ligábamos en la esquina, pero 
me iba a casa de la señora Amparo que tenía habitaciones, muy 
limpias por cierto, no como ahora que lo hacen en la calle, en el 
coche, en el solar, cualquier sitio es bueno. Pues yo no, yo iba a 
la habitación, le daba diez pesetas a la señora Amparo. La tía se 
sacaba un suéldalo conmigo. Bueno pues ese día entré con uno y 
el tío empieza a decirme: mucha lana, me miraba otra vez y mucha 
lana. Ya estaba poniéndome negra y le digo: ¡Usté a que ha venido 
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aquí a joder o a hacer punto jilipollas!. Casi me pega el tío, pero 
el que me pegó de verdad fue hace poco. Entonces ya estaba yo 
falta de dinero y de lo otro, y me dice el tío, 50 Euros. 50 euros que 
todavía no los había visto yo. Me dice: pero con la condición que 
cuando terminemos te tengo que pegar unas cuantas bofetadas. 
Con la falta que me hacían ¿quien decía que no? Así que le digo: 
¡Vale!, aviso a la señora Amparo de lo que venía después, subimos 
y cuando termino: ¡Pim pam, pim pam, pim pam, a bofetada lim-
pia. Hasta que no le devolví los cincuenta euros no paró el tío, casi 
me mata. Ahí empezó mi declive, mi bajada, desde entonces, que 
hace ya más de diez años que no he ligado, pero esta noche aquí 
con tantos hombres guapos… ¿alguno no se atreverá conmigo? 
¡Que levante la mano el que quiera! Será gratis. ¡Mira Mira! Que 
contentos se ponen uno, dos, tres, cuatro… ¡he ligado, he ligado! 
(Sale cojeando). 

Fin
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